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সকল গুরুর মধ্য প্রকৃতি গুরু সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু । প্রকুতি 
বাক্যহ্গীন হইয়াও আমাদিগকে নিহত উপদেশ দিতেছেন। 
[তনি আমাদিগকে নত্পথ দেখান, সছৃপদেশ প্রদান করেন । 
যখন আমর। মন্দ পথে নিক পথে যাই, তখন তিনি 
আমাদিগকে ম'পথে আনেন, আমাদিগকে সুমতি দিয়া 
নিকৃষ্ট পথ হইতে নিরুভ্ত করেন। প্রকৃতি কথা কহেন না, 
তাহার মুখ নাই, রসন| নাই, অথচ সব্ধদ| জ্ঞানোপদেশ 
দিতেছেন। প্রাতঃকাল হইতে রজনী পধ্যন্ত কে অবিশ্রান্ত 
উপদেশ দেন? প্রকৃতি । ৬.কৃতির ঈশর জীবের উদ্ধারের 
জন্য প্ররৃতিকে গুরুপদে প্রতিঙ্গিত করিয়াছেন। প্রকৃতি 
আমাদিগকে কত বিষয়ে উপদেশ দিলেন, আর কেহ কথা 
কহিল না। সকল গুরুর উপদেশ উহার উপদেশের নিকট 
নিস্বল হইয়া গেল। ভক্তি দেয়, উৎসাহ দেয় সদুপদেশ 
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দেয়, এমন আর কেহ রহিল না। প্রকুতি কত নিগঢ় বথ! 
বলিব মতষ্যের ভ্রান্ত চিভুকে সত্যের পথে আনিলেন, 
তাহার কস্ষিত চিনুকে বিশুদ্ধ করিলেন। আকাশের 
দিকে তাকাইলে আমর। দেখিতে পাই, আকাশে বুধ্যও 
আছে, চন্দও আছে। পথিবীর হিতের জনা উহার পক্ষে 
দুইই প্রণোজনীম্ন। শ্ধ্য দারা এক প্রকার চন্দ দ্বারা অন্ত 
প্রকার সংসারের উপকার মৎসাধিত হয়। যে ঈশ্বর হৃধ্যের 
রচয়িতা, দেই ঈশ্বর চক্চের বুচছিতা। গথিবীর মঙ্গলের 
জন্য কলজ্য'ণের জন্য নশ্বর চন্দ স্হ্যকে আকাশে প্রতিষরিত 
করিলেন। এই ঢুই বশ্ম ৮থিবীতে তেজ ও জ্যে'ৎন্না বিস্তার 
দ্বার পৃথিবীকে সুদী করিতেছে, কতার্থ কবিতেছে। এ ছুই 
না থাকিলে গথিবী কখন থাকিতে পারিত না। 

আকাশ যেমন ক্প্য চন্দ ভুইহই আছে, মন্তযার 
চিত্তাকাশে তেমনি ক্ষ্য চন্দ ছধেরই প্রয়োজন । উর্ধে 
প্রকৃতিতে চন্দ শগ্য, নিশে মনুষ্যে শধ্য ও চন্দ দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রক্কতির ইপ্গিতের প্রতি চুট্টি করিতে পারিলে, 
ছুই বন্ হইতে রশি রাশি ভান লভ করাযাধ। কধ্যের 
প্রতি তাকাইলে ধর তেজ উৎসাহ ঘল প্রভাব, চন্দের 
প্রতি তাকাইলে প্রেম কোমলতা দয়া ক্ষমা শিক্ষা করা 
যায়। মন্রষ্যের ভ্দঘাকাশে শর্ধা না থাকিলেও চলে না, 
চন্দ্র না থাকিলেও মহষ্যের মহ অনিষ্ঠ হয়। দুয়ের 
মধ্যে একটী তেংজামঘ্, একটা হুক্িপ। খাদ আকাশের 
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দিকে তাকান খায়, দেখিতে পাওয়া যাস্ন উত্তাপের নিতান্ত 
প্রয়োজন । উত্তাপ বিনা জীবন রক্ষা পায় না। জীবন রক্ষার 
জন্য যেমন উত্তাপ, তেমনি তেজ বিন! কাহার চরিত্র পবিত্র 
থাকিতে পারে না, আত্মার জীবন রক্ষা পায় না। হৃর্যের 
আলোকে দিব যখন উত্তপ্ত হইতে অ.রন্ত হয়, সকলেই 
জাগ্রৎ হয়, আর কেহ নিদ্িত থাকে না, যাহার যে কার্য 
তাহাতে সে নিযুক্ত হয়। পরিশ্রম অধ্যবসায় হুদৃঢ় নিষ্ঠা 
এই সকলের জন্ স্য্ণ গুরুর নিতান্ত প্রয়োজন। হৃরয'্য 
গুরু হদয়াকাশে প্রথর তেজ বিস্তার না! করিলে আমাদিগের 
নিদ্রা ভঙ্গ হয় না, কাধপক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়। সহঅ সহ 
কর্তব্য য্পরোনাস্তি যহের সহিত পালন করিতে পারি 
না, জীবনের লক্ষ্য সাধন করিতে অক্ষম হই। তাই হুযের 
নিতান্ত প্রয়োজন, সুখ্ণ না হইলে জড়ত| যায় না কত 
উচ্চ শ্রেণীর কাধ্য গ্হণ করিলাম, এক দিন ছুই দিন এক 
মাস এক বংসর পরে উহাকে জড়তার হস্তে সমর্পণ 
করিলাম। %থিবীর অধোদিকে দেখিলে কেবলই নিরাশা 
নিক্দম। যাই উৎসাহ কমিল, নিকুদ্দম হইলাম, প্রকৃতির 
অঙ্গুলি হুধ্ণকে দেখাইল। এ দেখ কুযর্ণ কেমন তেজোময় 
হইয়া গণীশীর ভাবে উপরের আকাশ হইতে উত্তাপ দিতেছে । 
হূদয় তোমাদের উত্তেজিত হউক, আর নিদ্রার সময় নাই। 
খিনি হুর পুজা কথন তিনি নিত্য দতন উৎসাহ নূতন 
আনন্দ লাভ করেন, সমুদয় কার্য উৎসাহের সহিত করিয়! 
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যান। কুযর্ণ জর্দা আপন তেজ আপন কিরণ বিস্তার 
করিয়া সমুদয় অন্ধকার বিনাশ করে। জড়তা অক্ানন্ধ- 
কার হুযর্ণ কিরণে বিদুরিত হয়, যথার্থ পথ আবিষ্কৃত হয় 
মন্দ পথ পরিত্যক্ত হয়। হৃযের্ঁর উপাসনা করি'ল, হুর্যের 
নিকট দীক্ষিত হইলে নুর্ধণ গুরুর নিকট মন্ত্র গহণ করিলে, 
জড়তা থাকে না, মনুষ্য আলন্তশন্ত পরিশ্রমী সিংহের 
ম্টায় বলবান হয়; তেজন্বী বীরপুরুষ হইয়া সমুদয় বি 
বাধ! দুঃখ অন্ধকার জড়তা আলঙ্ত জয় করে। যাহারা স্য্ণ 
মন্ত্রে দীক্ষিত তাহারা কখন অলস ও ভীরু হইতে পারে 
না। পাপ কখন তাহাকে মন্দ পথে লইয়া যাইতে সাহস 
করে না। মনুষ্য হ্যে্র ষ্তায় তেজোময হইয়! শৃযে্ণর 
সন্তানের স্থার় পৃথিবীতে এক একটা হু? হয়। ধন্রাজ্যে 
যাহারা ব্রদ্ষের সাধক, তাহারা এক একটা ছোট লণের 
স্টায় ধ'্ুতেজে তেজঙ্বান। এই এক এক ্যর্ণ ভক্তি 
সত্য পুণ্য পবিব্রতার কিরণ দেশ বিদেশে বিস্তার করে! 
এই কিরণ এক দেশ হইতে অগ্ত দেশে বিস্তারিত হইয়া 
ংশপরম্পরা চলিতে খাকে। 

হ্্য গুরুর যেমন প্রয়োজন তেমনি চন্দ্র গুরুরও প্রয়ো- 
জন। কেবল শ্ৃ্্য গুরু হইলে উৎসাহ উএম পুণ্য পৰিত্রত। 
পরিবদ্ধিত হইবে; কিন্তু কেবল পুণ্যে ক্রমে জয় শুক্ক 
হইয়! যাইবে। হাহারা নীতিবাদী নীতিপরায়ণ, তাহারা 
শুদ্ধজীবন জন্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন। নীতিবিষ্নে কত 
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পুপ্তক আছে কত উপদেশ আছে; কিন্তু কেবল নীতিতে 
মন্ষ্য-হদয় শুক হইয়। যায়। শাহার। নীতিবার্দী, তাহারা 
সত্যপথে চলেন, সব্দদ। উঠমের সহিত কত্ব্য পালন 
করেন; কিন্তু প্রাণ তাহাদিগের কোমল নহে। আকাশে 
মবেমন চন্দ্র আছে, প্রাণের আকাশেও তেমনি চন্্র আছে। 
ম্?ষ্য তোমার জদয়ে চন্দ্র কে? প্রেম। চন্দ্র-সাধনে নিঘুক্ত 
হইলে শ্রেমমাধন হইবে-কোমল শা সাধন হইবে। 
কেবল শখের অন্মব্রণ করিলে চলিবে ন) চন্দ্রের 
পথেও চালনে নদ ভয়ে চন্দ প্রতি৯ত হইলে সমুদয় 
বুক্তি সুকৌমল হইবে। একই সখয়ে তেজপী হইবে 
অথঢ কুকোমল হইবে । পণাকিরণে উদ্পপ্ত এবং 
প্রেম-কিরণে লি? করি] রাখিবে। পিত। মাত ভাই ভগ্গী 
দহ পরিবার প্রতিবাপী সকলের উপরে প্রেম বিভ্তুত হইয়া 
পড়িবে । ক্রমে প্রেমের পরিধি ব্ধিত হইয়া সেই মধা- 
বি হইতে দেশ দেশাঠর শাম জ্ামাগ্তর এক প্রতিবাসী 
হইতে ভিন্ন টিন প্রতিবাসী, এইরূপ সমুদয় মনবা-সমাজকে 
অধিকার করিবে। 

চক্ষু ধত দুর যায়, ম-ষ্য সমাজ তত দুর বিস্তৃত। হুতরাং 
অতি দর স্থান হইতে দুঃখের সংবাদ আমিলেও তখন হৃদয় 
উত্তেজিত হয় প্রাণ আল হয়। এক পরিবারের প্রতি স্নেহ 
সমুদয় মনষ্য সমাজের প্রতি স্ধেহ উদ্দীপিত করিয়া দেয়। 
স্নেহ ছাড়! হুদমের কোমল পুষ্প সকল প্রকুটিত হয় লা। 
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চন্দ্রের জ্যোংন্া না থাকিলে কেবল স্যের উত্তাপে পুষ্প 
কখনও হাসে না। যে হ্দয় কর্দের কিরণে তেজোময়, 
সেই হুদয় পুর্ণচন্দ্রের জ্যোহস্কায় সহ1স্ত ভাব ধারণ করে। 
এইরূপে মনুষ্য-হৃদয়ে শঞ্তি এবং শাঠির মিলন হয়, তেজ 
এবং জ্যোংস্সা, পুণ্য এবং প্রেমের বিবাহ হয়। ধম্ম 
জগতে এ দুয়ের মিলনে কল্যাণ হয়। এ দুয়ের মধ্যে 
শুত উদ্ধাহ না হইলে, প্রত কল্যাণের অভ্যুদয় হয় ন/। 
শখের অনুসরণ করিলে যেমন সত্য-ধস্র বারত্ব শুদ্ধত। 
প্রাপ্তি হয়, চক্ষে অনুসরণ করিলে তেমনি প্রেম কোমলতা 
লাত হয়। এক স্থানে দুয়ের মিলন হইলে সঙ্গ বংশ সম্দয় . 
পরিবারে তাহার লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। সাধক 
যেমন এক দিকে বীরের ন্যায় সমদয় বিদ্ধ বাধ। 
অতিক্রম করিয়া সত্য ও পবিত্রতার রাজ্য বিস্তার করেন, 
তেমনি নিজ জীবনের হুমধূর ভাব ছারা *থিবীকে জঙ়্ 
করেন। কোন সাধকের চন্দ্রকে ভুলিয়! শু্য ঝ| শৃ্যকে 
ভুলিয়া চন্ধ্রের অনুসরণ কর! উচিত নয়। প্রত্যেক চি- 
ত্রের মধ্যে এ ছুয়েরই থাকা প্ররোজনীয়। মানিলাম ছুই 
একত্র করা কঠিন, কিন্তু প্রকৃতির তাৎপর্য বুঝিলে স্বীকার 
করিতে হয়, চন্দ্রের সুকোমলতা এবং শখের তেজদ্দিতা 
ছুই সর্বদ। একত্র থাকিতে পারে। বিজ্ঞানবিদণ জানেন 
চন্দের সুকোমল জ্যে না অ।পনার জ্যোতিতে নহে, হুযের 
জ্যেতিতে তাহার জ্যেতিঃ। চন্দ্রে কোমলতার মধ্যে হযের 
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সমুদয় ভাব আছে। প্রেম ও পুণ্য এ দুয়ের মধ্যে কোন 
অমিল নাই। তাই বলি যেমন এক চক্ষু তোমরা সণে্র উপরে 
রাখিবে, তেমনি অপর চক্ষু চন্দ্রের উপর রাখিৰে। যেমন 
সত্য গ্রহণ করিবে, তেমনি হদয়ে প্রেমের সিংহাসন প্রতিচিত 
করিবে। এক হস্ত সত্য শুদ্ধতা এবং ধঞ্চের উপরে রাখিকে, 
অপর হস্তে প্রেমকুহম সঞ্চয় করিবে। যদি এইরপে সত্য 
ধর, শুদ্ধত! এবং প্রেম সঞ্চয় কর, তুখী হইবে । শুদ্ধতা- 
বিহীন অপবিত্র বিক্রত প্রেম এবং প্রেমবিহীন শুফ কঠোর 
পণ্য এ ছুইই পরিত্যাগ করিবে। শুয্ণ এবং চন্দ্র উভয়কে 
গুরু কর, সত্যনি্ট সাধু এবং স্ুকোমল প্রেমিক হইয়া কৃতার্থ 
হইবে। 


আপনির 


ঘর ও দ্বার। 
২৫ অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৭৯৯ শক। 
[ ভারতবধাঁয় ব্রহ্ধমপ্দির ।] 


এক দ্বিন দেবালয়ে ঘর ও দ্বারের সঙ্গে আলাপ হইতে- 
ছিল। আলাপের বিষয় কি? তুমি বড় কি আমিবড়? 
তুমি বড় কি আমি বড়, খর ও দ্বারের মধ্যে এই প্রশ্ন উত্থিত 
হইল। অনেক কথোপকথনের পর মীমাংসা! হইল দেব" 
মন্দিরের ঘরও বড় দ্বারও বড়; কিন্ত ঘর অপেক্ষায় ছার 
বড়। পৃথিবীতে ধর্ম-জগ* মন্দিরের প্রশৎসা করে, মন্দিরের 
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মহিমা স্বীকার করে, মণ্দিরকে অদ্ধা করে কিন্তু মন্দিরের 
দ্বারকে কেহ তো প্রশংসা করে না, শ্রদা করে না, ইহার 
মহিম। কেহ দেখিতে পায় না। মন্দিরের দার ছোট, মশির 
মহ২। ধেখানে তএমওলীকে ঈশ্বর কৃতাখ করেন, সেখানে 
হরি নাম উচ্চারিত হয়, যেখানে কৃত বিখলানন্দ লাভ হয়, 
কে তাহার গুণ শুখে বর্ণন করিবে? তান্দিগের মণ্যে 
এমন কে আছে যে তছমপ্দিরের জরপতাকা হঞ্ছে ধারণ 
করিবে না? যদি গিজ্ছাস। করী যায়, ঘর বড় কি দ্বার বড়, 
সমুদয় ত্রাঙ্মজগং মহা উংসাহের ভিত বলিবে, বহ্গমন্দির 
বড় ও উপাসন| ঘন বড়, দার নহে । ষাহাক্ জিজ্জামা! করা 
যায় সেই আরাধনা গহ, বুটার, ঠা;র ঘরকে শ্রেষ্ট বলে। 
কাহারও নিকট শুন। গেল না ঘর অপেক্ষা ছার মহ হ। 
যে ছারের এক দিকে এথিবী এক দিকে দেব গৃহ, মেই 
দ্বারটী যে একটা বিশেষ স্থান, তাহর খে বিশেষ মহিম। আছে, 
অনেকের চিশ্াপথে ইছ| উদ্দিত হয় নাই । 

ত্রহ্ধমশ্পিরে ঘারের মহিমা কে কোথায় বীন্তন করিয়াছে ? 
ঘরের প্রশংসার সঙ্গে অঙ্গে ারের প্রশংস। কোথায় কোন্‌ 
পুস্তকে লেখা আছে? *ুখিবীর মধ্যে এমন একটা জদ্বগ্ত 
স্থান আছে ফে স্থানের সম্বন্ধে লোকে বলিষা থাকে, ঘরের 
বাহিরে পুণ্যের মাটা আছে। সে স্থানে পুণ্য ত্যাগ করিয়া 
আপনার অব্বন।শ সাধন জঞ্ত প্রবেশ করিতে হয়। এসই 
এক কথ! লেকে জানে সত্য, কিন্তু মন্দিরের কোন অংশটার 
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মহিমা অর্ধিক, এ বিষয়ে কেহ কোথাও কি কিছু শুনিয়াছে? 
দ্বারের বাহির, ঘরের মধ্য, কি ঘরের মধ্যস্থ কাাসন: 
কোন স্থান মহিমাখিত? মধ্য কি অন্ত কি বাহির কোন, 
স্বান বিশেষ? ঘরের ভিতরের মহিমা তো আছেই, দর্শক- 
গ্রণের দয় সে স্থান দ্বারাই তো আকুষ্ট হয়, কিন্ত বিশেষ 
মহিমা এই ঘরের দ্বারের। এই ঘরে প্রবেশ করা সর্বাপেক্ষা 
উংকৃষ্ট কার্য । উপাসনা মন্দিরে প্রবেশ, উপাসনাস্থানম্প্শ 
ইহার মধ্যে দ্বারসংস্পর্শ প্রধান। শামী বলিবেন, প্রবেশ 
ও উপবেশন এ দুয়ের মধ্যে প্রবেশ উচ্চতর। ছারস্প্শ 
, কত মহ কায্ণ। ইহার উপরে দেবমন্দিরের মহিমা নির্ভর 
করে। ভাল ভাবে প্রবেশ করিতে পারিলে, মন্দিরে ভাল 
ভাবে উপবেশন এবং ভাল ভাবে উপাসনা! হইয়া থাকে। 
যদি ভাল মনে প্রবেশ করা না! হইল, তবে উপামনা ভাল 
হইবে কি প্রকাবে ? 

বাহির হইতে দৌড়িয়া আসিয়া গৃহে প্রবেশে করিও না। 
ঘরের বাহিরে কিয়ংকাল চাড়াও। ঘরের দ্বারে নর্ণাক্ষরে 
কি লিখিত আছে একবার দেখ। এখানে প্রন্থত হইয়া 
প্রবেশ কর" দ্বারে লিখিত আছে। প্রবেশ করিতে যাইতেই 
দ্বারবান জিজ্ঞাসা করিবে “কেন আসিতেছ 1 কিছু পাইবার 
আশ! করিয়া কি আসিয়াছ? এই মাত্র সংসার ছাড়িয়া 
আমিলে, চিন্তাবিহীন হইয়' প্রবেশ করিও না।” অনেকে 
অমার তর্ক করিয়া এই বথার প্রতি কর্ণপাত করে না, 
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ধ্বারবানের কথা কেহ ভূলিয়াও ভাবে না। মন্দিরের দ্বারে, 
উপাসনাগহের দ্ারে, ঠার শরের দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া, 
কোথায় ছিলে, কোথা হইতে এখানে আদিলে, কি ভাবে 
ছিলে, কিরূপ ভাবে প্রবেশ করিতে হইবে ভীব। দ্বারবানের 
প্রতি আচ্ছা কাঙ্কাকেন প্রস্তুত না করিয়া ছাড়িয়৷ দেওয়া 
ঘাহয়। এখানে ছাড়াও, নিমেষের মধ্যে পরিবর্তন হইবে । 
সংসারের বচিন্তা ছাড়; ভক্তি আশা বিশ্বাস প্রেম হুদয়কে 
সম্ডিত কর; এখন ভিতরে যাও। কারণ ঈশ্বরের প্রসাদ 
লাভে এই সকল হলীভত। 

ঘদি দ্বারে এইরূপে প্রস্তত হও, অবশিষ্ট যাহ' কিছু মন্দিরে " 
প্রবেশ করিয়া সহজে সিদ্ধ ভইবে। সংসারের এক ঘর 
ছাড়িয়া গহান্তরে প্রবেশ করার হ্যায় এখানে চিন্তা না 
করিয়া শীঘ্র শীঘ্ত কথন প্রবেশ কবিও না। যদি শীঘ্র প্রবেশ 
করিয়া থাক যখন ফিরিয়া আসিবে, দেখিবে কিছু হইল না। 
দ্বারের বাহিরে চিজ্তা করিলে এক মিনিটে সকল সিদ্ধ 
হইবে। যদি এক মিনিটে ন| হয় দশ মিনিট থাকিতে 
হইবে। যথার্ধ ভাব ন| হইলে সাধকের এখানে প্রবেশ 
নিষেধ। এ স্থান কি দুই ঘটা কাল আমোদ করিয়া 
কাটাইবার স্বন ? যদি আমোদের স্থান না হয়, এখানে মন 
প্রস্তত করিয়া আমিতে হইবে। মন্দিরের দ্বারে ভন ভাবে 
ঈশ্বরকে মরণ কর, মন্দিরে প্রবেশ যেন বিফল ন| হয়, 
তাহাকে বল। দেখিবে উপামনার পথ প্রনুক্ত হইবে। গৃহ 
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মধ্য প্রবেশ করিয়া “আমাকে পবিত্র কর,” “আমাকে পাপ 
হইতে রক্ষা কর,” শত ৰার বল। হদ্দি যথার্থ ভাবে গুহ প্রবেশ 
ন। হইয়া থাকে কিছু হইবে ন|। দ্বারের বাহিরে টাড়াইয়া 
প্রহত হও, দেখিবে ইহা অপেক্ষা অধিক কাম হইবে। 
এখানে একটা প্রাথনায় প্রস্তত করিয়া দিবে। ঈশ্বর নিরীক্ষণ 
করিয়া ধেখিবেন, এই কয়েকটা সন্তান অন্থমন্ক হইয়া 
আসিয়াছে, আশ! নাই, বিশ্বাস নাই, মন স্থির নাই, তাহা 
দের কথা শুনিবেন না; আর এই পীচটা, মন প্রস্তুত করিয়া 
আসিয়াছে, সরল ভাবে প্রবেশ করিষাছে, তাহাদের মস্তকে 
তিনি শর্ণের পুষ্প বণ করিবেন। অতএৰ বলিতেছি যদদি 
আশীব্দাদ চাও, ধন্ঠ হইতে চাও, দ্বারে প্রঙ্তত হইয়া আইস। 
দ্বারে প্রশ্থত হইয়া না আসিলে কিছুই হইবে না। এই 
জন্য বলি দ্রারের অতি মহামাহিত পদ । 

দ্বার সম্বন্ধে আরো এক কথা আছে। যখন গ্রহে প্রবেশ 
করিলে দ্বারবান, ছাঁর ছাড়িয়া দিল এবং বলিয়। দিল মন্দির 
হইতে বাড়ীতে কি লইয়া] যাইতেছ এখানে দেখাইয়া! যাইও। 
প্রাণের আধার খুলিয়। যদি দেখ কিছু নাই, বাহিরে যাইতে 
নিষেধ । প্রভুর নিকট হইতে কিছু না লইয়া ঘরের বাহির 
যাইতে পারিবে না আসিব প্রভুর চরণে পড়িলে, বলিলে 
“উপাসনা করিলাম, ধ্যান করিলাম, আরাধনা করিলাম, কিছুই 
হইল না। প্রভো! শূন্য হৃদয়ে ফিরিয়া যাইতেছি।” ারবান, 
যে দ্বার ছাড়িবে না। যেমনি এই বলিয়া কান্দিলে, তোমার 
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ব্াযাল জদয়ে ম্হাপ্রতব পণ্য শান্তি আনন্দ বণ করিলেন। 
ূহ ত্যাগ করিয়। যাইবার সময় প্রচ্ছরীকে কি অন্ুগ্ুহ 
পাইলে দেখাইয়া গ্ুহে চলিলে। দেখ দ্বারে এক মিনিট 
ই মিনিট প্রতীক্ষা করিয়। কি হইল? হ্বার কিছু সহজ 
ধন্ত নয়। তুমি পি দ্বার ভইতে প্রশ্তত হইয়া আসিয়া থাক, 
চলিয়া ধাইবার সময় দেখিবে তোমাতে অন্যেতে কি প্রভেদ। 
তুমি দেখিতে পাইবে তোমার উপাসনা পুজ। সকলই সফল 
হইয়াছে! ছার ভইতে প্রঙ্ছত হইয়া ফাইবার যে কি ফল 
কেহ চিন্তাও করে গাই । কজন সে বিষন্ন গভীর ভাবে 
আলোচন! ন। করিখা থাকে। মন্দির ভইতে দার বড়। 
যেদ্বার ছিন। সভজে যা, সোঙ্গ নছে। দ্বারে আসিব, 
মাত্র যাহার মনে চিনা? উদিত হয় না, বিশেষ ভাবের উদেক 
হয় না, চিন্তে গাতীধ্ণ আইসে না, সে মানষ নভে । তাহার 
হৃদয়ে উপাসনার কোন ফল কলে না। উপাসনার মধ্যে 
এক এক বার দারের দিক্টে তকাইবে। দ্বারবানকে কি 
উত্তর দরিয়া যাইব, কি ফল পাইলাম জিন্াসা ককিলে 
কি বলিয়া ঘর ছাড়ির। যাইব, কি বত্র দেখাইয়া বাহির 
হইব, মধ্যে মধ্যে এই প্রথ্থ ভুদয়কে জিদ্জাসা করা উচিত। 
যদ্দি এপ না কর, দ্বারে গিয়। বিপদে পড়িবে । বুঝি আজ 
বিপদে পড়িলাম, উপ।সন! মধ্যে এপ ভয় হওয়া প্রয়োজন! 
আজ খেন দ্বারে অপরাধী হইয্র। না যাইতে হয়, দ্বারবানকে 
বুঝাইয়া ধেন বাড়ী যাইতে পারি, এরূপ ভাব হইলে, 


| ১৩ ] 


ঈশ্বরের অনুগ্রহ হইবে। যাহার। ঘারের প্রতি ভক্তি দেখায়, 
অদ্ধা দেখায়, সয়ান দেখায়, উচ্চভাবে আদর করে, ঈশ্বর 
দয়া করিয়। তাহাদিগকে সংপথে লইপ়। যান। 
অতএব এই মন্দিরের প্রত্যেকের নিকট অনুরোধ তাহারা 
এই কথা যেন মনে ব্বাখেন। লঘৃ মনে লঘু হদয়ে ব্রহ্গের 
গুহে যেন প্রবেশ করা না হয়ব। আসিবার সময় যাইবার সময় 
যেন গণ্ভীর ভাব রক্ষ! কর হ্য়। মন্দিরের বাহিরে দীড়াইয়া 
যেন বুথা সংসারের গল করা না হয়। মন্দিরের মধ্যে 
বসিয়। বরুৎ অন্য চিন্ত! মনে আসিতে দিতে পার, কেন না 
আমি দেখিতেছি, অনেকেরই একপ ভয়; কিন্ত যখন ছারের 
বাহিরে থাক সে সময়ে গন্ীরভাৰ বিদায় করিয়া দিও ন]। 
ব্খ। গন্গ করিতে করিতে যেন মন্দিরে প্রবেশ করা না হয়। 
সারের এক গুহ হইতে অপর গৃহে প্রবেশ করিতেছি, 
এখানকার প্রবেশ যেন সেরূপ ন| হয়। এখানকার প্রবেশ 
অতি পবিত্র ব্যাপার। এ দ্বার কি সামান্য বার? মন্দির 
অপেক্ষা দ্বার কি কখন নিকষ? যদি নিকুষ্ট বলিয়া জান, 
তবে মন্দির কি চেন নাই । যেব্যঞ্তি মন্দিরের মহত্ব বুঝিতে 
গিয়। দ্বারের অবমাননা করে সে কখন মণ্দিরকে সন্মান 
দিতে পারে না। মন্দির গুরু, দ্বার তদপেক্ষা গুরুতর । 
মন্দির উচ্চ, দ্বার তদপেক্ষাও উচ্চতর। মন্দির অতি মহত, 
বার তদপেক্ষাও মহত্বর। মন্দির দেখিলে মন গন্তীর 
হয়, দ্বার দেখিলে ভয় হয়। এখানে প্রবেশ করে কাহার 
২ 
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সাধ্য । ঠিকভাবে ইহার দিকে চাহিলে, সকলে ইহার নিকটে 
আমিতে পারে না। অতএব দ্বারে আসিয়া স্থির হও । দ্বারকে 
জিজ্ঞাসা কর, এখন আমি প্রবেশ করিতে পারি কিন! ? ছার 
যদিও জড়, তাহার ইঙ্গিতে বুঝিতে পারিবে তোমার পক্ষে 
এখনও ঘণ্টা বাজে নাই। কেন মন্দিরে যাইতে নিষেধ 
হইল যেমনি ভাবিবে, অমনি ছৃক্বর্ধী, অবিশ্বাস, নিরাশ, কুবাসন। 
জড়ত! দেখিতে পাইবে । তখন একটি দীর্থনিশ্বাস ফেলিবে 
অমনি দ্বার খুলিয়া যাইবে। যাহ। এতদিন কিছুতেই যাষ নাই 
দেখ তাহা একটি দীর্থ নিশ্বামে বিদুরিত হইল। তাই 
বলিতেছি মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে এই ভাবে প্রবেশ 
কর। অদ্য যে সঙ্ধেত বলিলাম, এক সপ্তাহকাল মন্দির 
উপাসন৷ গৃহ সন্থন্ধে অবলছ্ন করিয়। দেখ, দেখিবে উপাসনা 
গম্ভীর হয় কিনা, হদয় সরল হয় কি না? খাদ মন্দিরে উপা- 
সনা গৃহে এইরুপে প্রবেশ কর, দেখিবে প্রার্থনা স্তব স্তুতি আরা- 
ধনা ধ্যান কেমন সতেজ হয়। উপাসন। ভাল হওয়। উপাসন৷ 
গৃহে প্রবেশ করার উপরে নির্ভর করে। জানিও প্রবেশের 
অবস্থা অনুসারে ফললাভ করিবে। তাই বলিতেছি সকলে 
আবুল হইয়া বিশ্বাস আশ। লইয়া মন্দিরে প্রবেশ কর। যাইবার 
সময় একটি একটি বত্ব পাইয়াছ দেখিতে পাইরে। 
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প্রকৃত বৈরাগ্য ৷ 
রবিবার, ৬ই ফাল্গুণ, ১৭৯৯ শক। 
[ ভারতব্ীয় ব্রহ্ষমন্দির | ] 


এক দ্বিকে সংসার আর একদিকে ঈশ্বর, মধ্যে বৈরাগ্য। 
কতগুলি লোকের গতি ধর্ম হইতে সংসারের দিকে, কতগুলি 
লোকের গতি সংসার হইতে ধর্মের দিকে । অধিকাংশ লোক 
ধর্মের পথ ছাড়িয়া কেবল সংসার করে। অল্প লোক সংসার 
ছাড়িয়া জঙ্গলে চলিয়া যায়। যাহারা সংসার ছাড়িয়া বৈরাগ্য 
'পথ দিয়া অরণ্যে চলিয়৷ যায় পৃথিবী তাহাদিগকে বৈরাগী 
বলে। কিন্ত সংসার ছাড়িয়া ধর্মের জন্য অরণ্যে পলায়ন 
করা বিকৃত বৈরাগ্য। যথার্থ বৈরাগ্য সেই বন্ধন যাহা 
দ্বারা ঈশ্বরকে দৃঢ়রূপে সংসারে বদ্ধ করা যায়, অথবা যাহা 
দ্বারা সংসার এবং ধশ্ম এক হয়। সেই অগ্নিকিযাহাতে 
সংসার এবং ধর্ম এই ছুইকে নিক্ষেপ করিলে দেখিবে ছুই 
এক হইয়া! যাইবে, অর্থাৎ সংসার ধশ্ম হইয়া! যাইবে? সেই 
অগ্নি বৈরাগ্য অগ্নি । এই জন্য সংসারের মধ্যে বাস করিয়াও 
যথার্থ বৈরাগীর ভয় নাই। তাহার বিশ্বাস এত প্রবল 
তিনি দেখেন ঈশ্বরই তাহার সংসার । তিনি স্ত্রী পুত্র ভাই 
বন্ধু সকলের মধ্যে ঈশ্বরকে দর্শন করেন। সংসার ছাড়িয়া 
অরণ্যে চলিয়া গেলে এই পরিচয় দেওয়! হয় যেন সংসারে 
ঈশ্বর এবং ধশ্ম নাই। ধীাহারা পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা) 
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ভাই, ভগ্রি ইত্যাদি সমুদয় স্থান হইতে বিশ্বেশ্বরকে ধাক্কা 
দিয়! দূর করিতে করিতে অরণ্যে কেবল একটা সমুদ্র গভের 
মধ্যে নিয়া বন্ধ করেন তাহারা বিকৃত বৈরাশী। যদি 
পৃথিবীর সর্ব স্থানে ঈশ্বরকে না দেখা যায় তবে বৈরাগ্য 
ভাব কোথায়? ঈশ্বর এখানে নাই, ঈশ্বর ওখানে নাই, 
যিনি এই কথা বলেন তিনি কি বৈরাগী? এত বড় 
ঈশ্বরকে যিনি ভম্ম মধ্যে অথবা ক্ষুদ্র স্থানে বন্ধ করেন 
তাহার বৈরাগ্যকে কি্ূপে প্রক্তত বৈরাগ্য বলিব। প্রকৃত 
বৈরাগী বলেন “ঈশাবাশ মিদৎ সব্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাৎ 
জগ২ং” “এই ব্রদ্ষাণ্ডের অন্তর্গত যে কিছু পদার্থ তং- 
সমুদয়ই পরমেশ্বর দ্বারা ব্যাপ্ত রহিয়াছে।” তিনি আহী- 
রের সময় বলেন “এই ষে ক্ষুদ্র একটা অন্ন, ইহার মধ্যে 
প্রকাণ্ড ব্রদ্গাণ্ডের অধিপতি ঈশর বাম করিতেছেন।” 
ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক বস্ত ঈশ্বরের লীলা প্রকাশ করে। প্রকৃত 
বৈরাগী এই ব্রচ্গীণ্ড পুরাণের প্রত্যেক স্থানে ঈশ্বরের হস্তাক্ষব 
পাঠ করেন। বৈরগ্যের কি আণধ্য মহিমা? অন্তর! 
যেখানে নরক দর্শন করে বৈরাগ্য সেখানে স্বর্গ দর্শন করেন । 
বৈরাগ্য অধন্ছের মধ্যে দেবমন্দির স্থাপন করেন। বৈরাগ্যেতর 
কি প্রতাপ !! বৈরাগ্য ভয়নক জঙ্গল কাটিয়! তাহার স্থানে 
সুন্দর উদ্ঠান নিধ্ধীণ করেন। জ্দয়ের মধ্যে যত হুন্পর 
বন আছে, বৈরাগ্যই কেবল মে সমুদয় পরিদ্ধার করিতে 
গারেন। ঈশ্বর কেবল বৃন্দাবনে থাকেন কলি যু'গর এই 
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কথা। সত্য যুগের বৈরাগী বলেন সমস্ত জং বৃন্দাধন ! 
প্রক্ত বৈরাগী বলেন সেখানে সাধারণ মনুষ্য অধন্ম দেখে 
আমি যেখানে বৈরাগ্য স্থাপন করিব। যে অর্থ অধন্ম এবং 
অনর্থের সহায় মেই অর্থের মধ্যে আমি ধন্ম স্থাপন করিব। 
সত্য যুগের বৈরাগী বলেন, টাকার আগুণ জালিয়া দাও, 
আমাকে তন্মধ্যে বসাও, যত প্রলোভন আছে আমার নিকট 
আমিতে বল, ঈশ্বরের আনাতে ইহাদের প্রত্যেক ব্যপার 
মধ্যে আমার ধয় প্রতিষ্ঠত থাকিবে। চারিদিকে বিপদ প্রলো- 
তন, শিশু জননীর উপর নির্ভর প্রকাশ করিতে লাগিল । যত 
ছয় তত ভয়-তঙ্গন ঈশ্বরের প্রতি বৈরাগীর মন স্থির হইতে 
লাগিল। মনুষ্য যে শ্ীকে পুর্বে অধন্মের কারণ বলিত, 
বৈরাগ্য সঞ্চারের পর সেই স্ত্রীর মুখে পতির প্রতি ন্ভপ্তে 
দেখিয়া পতির পতি বিশ্বপতিকে কিরূপে ভর্তি করিতে 
হয় তাহা শিক্ষা করিল। এইরুপে বৈরাগীর আর কোন্‌ 
কাধ্য নাই, ভাঙার হস্তে শৃশ্চ আর হুত্র, তিনি যে কৌন 
ঘটন| বা ব্প্ত ধরেন তাহাই ঈশ্বর এবং পরলোকের সঙ্গে 
সংসুক্ত করেণ। কি চন্দ, কিপক্ষীর শন্দ, কি নদীর কল্লোল 
প্রন্ততির সনুদয় ঘটনা বৈরাগীর মনে ধন্ম ভাবের উদ্বোধন 
করে। সত্যবুগের বৈরাগী সংসারকে ত্বর্গে পরিণত করেন। 
প্রাচীন আধ্য মহধিরা যদি আমাদের মধ্যে আসিয়। 
উপস্থিত হন ভাহার| হয় তো সভ্যতাভিমানী রাজপুক্ষাদিগকে 
অভিশাপ দিয়া বিদায় করিয়া আপনারা গিরিগহ্বরে নাস 
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করিবেন। যথার্ধ বৈরাগ্য পুথিবীর উস্চতম স্থানের অঙ্গে 
সম্মিলিত। কঙ্গিত বৈরাগ্য বলে গাড়ী ঘোড়াতে ঈশ্বর নাই; 
কিন্তু প্রকৃত স্বগীষ় বৈরাগ্য বলেন জগন্নাথ ক্ষেত্র সমুদয় 
পৃথিবী । একজন সামান্ত লোক সামান্ত কথ! বলিয়া যাইতেছে 
প্রকৃত বৈরাশী বলেন, উহ! মানুষের কথা নহে, উহা আমার 
ঈশ্বরের কথ । নৌক। ডুবিল, ঈশ্বরের ঘটন।, নৌক! আরোহী- 
দিগকে লইয়া পর পারে উত্তীর্ণ হইল ঈশ্বরের ঘটন1) মনুষ্য 
মরিল ঈশ্বরের ঘটনা, নবহমার জন্মিল ঈশ্বরের ঘটন| ; চা 
উঠল না, ঈখরের ঘটনা, আকাশে চন্দ্র উঠল ঈশ্বরের ঘটন। | 
দরিদ্রত॥ দুঃখ ভম্ম আমিয়। জুটিল, প্রক্ুত বৈরাগী বলিলেন, 
প্রভু, এ সকলই তোমার প্রেরিত। সম্পদ, এ্রশ্বরধ্য, সুখ 
শাণ্ি আমিল, সেই প্র্নত বৈরাগী বণিলেন, প্রভূ, এখানেও 
তুমি, এ সকল তোমারই দান। অন্ত লোকে বলে বৃন্দাবন 
বা জগনাথ ক্ষেত্র ছাড়িম। আবার সংসারে আসিলাম, প্রকৃত 
বৈরাগী বলেন, “সমস্ত জগ বুন্দাবণ, £ুতরাৎ বৃন্দাবন ছাড়িয়! 
আর যাইব কোথান্ন।” একটু সামাগ্ঠ শবপ কণার মধ্যেও 
সেই জগন্নাথের মদ্দির। নাস্তিকের! বলে, মন্ষ্যই ঘটন। 
সকল সংঘটন করে। বিবেকী বৈর|গী হাসিয়া বলেন, “ঘটন। 
গুলি গোলার মত। ঈশ্বর সে সকল লইয়া লীল৷ খেলা 
করেন। এ সব্ল ঘটন। মধ্যে চাদিদিকে সহত্র সহস্র বেদ 
পাঠ কর।” বৈরাগীর দক্ষিণ হস্ত সংসারকে স্পর্শ করিল আর 
বৈকুঃধাম সংসারে প্রতি ঈত হইল। 
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ংসার গঠনের কৌশল । 
১ল। মাঘ, রবিবার, ১৭৯৯ শক। 
[ ভারতবষাঁয় ত্রহ্মমন্দির | ] 


আশ্চধ্য মংসারের গঠন! কি নিগঢ় কৌশল ধর্খরাজ্ণে 
বিরাজ করিতেছে । ইহা! ভাবিলে ভানুক ব্যক্তির অত্যন্ত 
আমোদ হয়, চিন্তাতে অত্যন্ত সুখোদর হয়। যখন ভাব! 
যায় যাহাদের ছারা অগ্য পরিবেষ্টিত আছি ইহারা কোথা 
হইতে আসিল, কেনই ঝ। আসিল, কেনই বা ইহাদিগকে 
ভাই বলি বন্ধু বলি, তখন কিছু স্তির করিয়া উঠিতে পারা যায় 
ন|। স্বর্গে যাওয়াই যদি জীবনের শেষ গতি হইত, তাহা 
হইলে কেবল একটা সোপান প্রস্তুত করিলেই হইত। সেই 
সোপান দিয়। স্বর্গে টানিয়। লওয়ার নিয়ম কেন ঈশ্বর 
করিলেন নাগ একটা সোপানে আরোহণ করিলে প্রত্যেক 
জীবন উদ্ধে উঠিয়া যাইত, এরূপ একটা সাধন প্রণালীই ব! 
কেন নিন্জিত হইল ন।? মনষ্য জীবন উদ্ধারের উপায় তো 
অনায়ামেই করিতে পারিতেন? তবে এই এক বিষঞ্জ লইঙ্ক। 
এত আড়ম্বর করিলেন কেন? প্রকাণ্ড একটা জনসমাজ, 
তাহার মধ্যে আবার দেশ বিদেশ, জাতি বিজাতি, গৃহ পরিবার, 
তন্মধ্যে আবার বিবিধ প্রকারের সম্বন্ধ, এতগুলি সন্বন্ধজালে 
প্রত্যেক মনুষ্যকে ঈশ্বর বদ্ধ করিলেন কেন? তিনি ভব- 
সাগরের কাণ্ডারী, মহুষ্যকে ভবসাগর পার করিবার জন্ত 
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একখানি নৌকা প্রপ্তত করিলেন ন। কেন? মন্ষ্যকে একার্কী 
যোগের ক্ষেত্রে বসাইলেন ন| কেন? সাধন আবার সজন 
ছইল কেন? 

দশ জনের সঙ্গে গোলমাল করিবার প্রয়োজন কি? ঈশ্বর 
ধন্দ্ররাজ্যের গঠনে এরূপ আড়ম্বর করিলেন কেন প্রশ্ন হইতেছে। 
এ প্রন্দের সদুত্তর এই, পুণ্য এবং পাপ যাহাতে একগুণ 
ব! দ্বিগুণ হয়, এই মর্খ্বে সমুদয় ধন্রাজ্য গঠিত হইয়াছে । 
যদি মনুষ্য নিজ্ঞনে একাকী থাকে, ধন্ম এক গুণ থাকে, 
পাপও এক গুণথকে। সেই এক গুণ পুণ্য এবং এক গুণ 
পাপকে দ্বিগুণ করিবার অভিপ্রায়ে ঈশ্বর মন্ধষকে সমাজ 
বদ্ধ করিয়াছেন। অন্ঠান্ত যত অভিপ্রায় আছে তন্মধ্যে 
এই অভিপ্রায়ের গঢ তাংপর্ধ্যটা সর্বদা চঙ্গুব নিকটে রাখা 
উচিত। যদি নির্জনে এক গণ ধান্দিক হও, সামাজিক 
হইলে অমনি এক গুণ ধর্ম দ্বিগুণ হইবে; এক গুণ দশ 
গুণ বা শত গণ হইবে এ কথ। বলিলেও অভ্যুক্তি হয় ন|! 
বিন্দু মাত্র ধশ্ পর্ধত শিখরে ধারণ করিলে প্র এক বিন্দু 
ধন্ম মনুষ্য সমাজে আনিলে সিঙ্কুর আকার ধারণ করিবে। 
হ্ুতরাৎ সামাজিক হওয়া পরলোকে উংকুষ্ট স্থান লাভ করিবার 
প্রকষ্ট উপায়। 

ঈশ্বর মমষ্যের নিকট ষোল আনা পুণ্যবল চাহিয়া থাকেন। 
মনুষ্য দি নির্জনবাসী হইয়া চলিত, তাহাকে ষোল আনা 
পুণ্যবল নিজে সাধন কলিতে হইত । যদি দ্বিগুণ করিবার অঙ্ক 
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শান্্ু মান, তবে তোমার কেবল আট আনা সাধন করিলেই 
সমুদয় হইবে। নির্জনে আট আনা সাধন করিলে সজনে 
উহা! যোল আন! হইবে, এক গুণ পুণ্য থিগুণ হইবে। কেন 
হইবে? খাও আর দাও। হরি নাম করিলে আনন্দ হয়, 
মনে সুখ হয়, কিন্ত আপনি হরিনাম করিষা অন্তের মুখে 
হরিনাম শুনিয়া দ্বিগুণ আনন্দ হয়। চক্ষু মুদ্ধিত করিয়া! 
হরিনাম করিলে কত আনন্দ কত সুখ; কিন্তু চক্ষু খুলিয়া 
যদি দেখিতে পাই আরো দশ জন ভক্ত হরিনাম শুনিয়া 
মস্তক অবনত করিয়া আছেন, এক গুণ আনন্দ দশ ৭ 
হইয়া উঠে। দেখ ইহার জন্ত বিশেষ সাধন করা হইল না, 
অথচ একেবারে প্রেমানন্দের উদ্ছণস কোথা হইতে আফিল: 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! নাচিতেছি “দীননাথ বল মন”। এই 
এই সুমধুর সময়ে পাঁচটা ভক্ত মিলিত হইয়া তাহারাও 
বলিল “হবি বল মন" “হরি বল মন” বলিতে আবন্ত করি* 
করিলেন। আমার,এক গুণ নৃত্য দশ গুণ হইল। নৃত্য 
পরিশেষে উন্মস্ততার আকার ধারণ করিল। দেখ কেমন 
সহজে এক গুণ আনন্দ দশ গুণ, এক গুণ পুণ্য দশ গুণ 
পুণ্য হইল। 


আমি নিজে দয়াময় বলিতেছি, সেই নাম পাঁচ জনকে 
শুনাইয়া পাঁচ গুণ পুণ্য হইল, নিজের চিত্ত শুদ্ধি করিতে 
গিয়া আর দশ জনের চিত্ত শুদ্ধি হইল। আমি আমার 
বাগানের গাছে জল দিতে আরম করিলাম, কিন্তু সেই জঙ্গ 
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ভূমির মধ্য দিয়! গিয়া প্রতিবাসী পাঁচ জনের বাগান উর্ধর! 
করিল। আমার বাগানে ফুল ফোটে, তাহার সঙ্গে অন্ের 
বাগানেরও ফুল ফুটিতে লাগিল। আাধকের ' উদ্ানে 
একটী পুণ্যের ফুল ফুটিলে তাহার প্রতিবাসীর উত্ভানে 
তদ্রপ ফুল কুটিবে। সাধক একটী সত্য কথ! বলিলেন, 
তাহা শুনিয়া দশ জন্রে সত্যে অনুরাগ হইল। আমি 
সত্যবাদী হইলাম আমার উপকার হইল, কিন্তু তাহাতেই, 
'সমুদায় পৃথিবীর সত্যবাদী হইবার উপায় হইল। আমি 
জিতেন্্রী় হইলাম, কঠোর সাধন দ্বারা ইন্দ্রিয় সংযম 
করিলাম, সেই তেঞ্জ প্রতিবাসীর গৃহে প্রবেশ করিল। 
যদি আমাতে আলোক সঞ্চিত হয়, তাহ! অন্ধ হস্ত মধ্যে 
কখনই থাকিতে পারে না। আলোক যর্দি আলোক তবে 
উহা! বিস্তৃত হইবেই। আলোক এক স্থানে রাখিলে উহা। 
চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িবে । পুণ্য আপনাকে আপনি 
বিস্তার করে দীর্ধাকার করে, আপনাপনি বাড়ীতে থাকে। 
কেন বাড়ে। জনসমাজের আছে বলিয়া বাড়ে? যদি 
নির্জন হইতাম, আমার পুণ্য আমার থাকিত, এক গুণ 
পুণ্য লইয়া পরলোকে যাইতাম। আমরা জনসমাজস্থ, 
আমরা, এখানে পরের সেবা! করিয়া চারিদিকে আলোক 
বিস্তার করিব। আমাদিগের পুণ্য হুধ্যের তেজ ঘরে 
ঘরে প্রবেশ করিবে। ঈশ্বরের নাম ধন্য হউক, আমরা 
এইৰপে অন চেষ্টায় প্রচুর ফললা'্ত করিব। আট আনা 
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প্রেমপুণ্য উপার্জন করিলে উহা! এইরূপে ষোল আনা হইবে । 
এক গণ পুণ্য দশ গুণ হইবেই হইবে। সাধক! তুখি 
পুণ্যবান, হইয়া স্ত্রী পুত্র পরিবার প্রতিবাসী ও দ্রেশের 
পুণ্য বৃন্ধি কর, আপনার পুণ্য সঞ্চয় কর। এক জন পুণ্যবান, 
পুণ্য পথে চলিলে আর দশ জন তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলে। 
এক অন পুণ্যবানের সঙ্গে দশ জন অনায়ামে ধম্ষের রথ 
টানিয়া লইয়া যাইবে। সংসার সাগরে কখনও একখানি 
জাহাজ একাকী যাইতে দেখ নাই। কিন্ত এক জন মহা 
জনের জাহাজ চলিলে তাহার পণ্চৎ পশ্চা দশখানি জাহাজ 
সম্বন্ধ হইবে; পুণ্যের পথে এক শত জন সহত্র জন সহযাত্রী 
থাকিবে । এক জনের পুণ্য বাড়িলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে দশ 
জনের পুণ্য বাড়িবে। 

এরুবার ছবিখানি উপ্টাইয়া ধর। দেখ এখন নিয়ম কি? 
একদিকে যেমন ধম্ম সাধনের সহজ উপায় দেখা গেল, 
এদিকে তেমনি এক গুণ পাপ দ্বিগুণ হওয়া সহজ হইল। 
এক্ষণে পাচ জন আছে বলিয়! পাপ দ্দিগুণ হয়। জনসমাজ 
ছাড়িয়া মনে মনে পাপ করিলে মিথ্যা চিন্ত! করিলে, ছুক্বম্ম 
করিলে, অহঙ্কারী হইলে পাপাচরণ এক গুণ রহিল। কিন্তু 
জনসমাজের মধ্যে থাকিয়া যদি ঘরে বসিয়া থাক, দেখিবে 
তোমার ঘর হইতে পাপ জগ্তাল বাহিরে গিয়া পাড়ার লোকের 
জগ্তাল হইয়াছে । তুমি এখানে বিষ ঢাল, উহা প্রবাহিত 
হইয়া প্রতিবাসীর ঘরে যাইবৰে। তুমি আপনার আলোক 
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€নবাইলে দেখিবে তাতে প্রতিবাসীর খর অন্ধকার হইবে। 
তুমি অসাধু হইলে দেখিবে তোমার সঙ্গে আর দশ জন 
অসাধু হইবে। তুমি মিথ্য। বলিয়। বায়ু দুর্গন্ধ করিলে সেই 
ছুর্গন্ধে চারিদিকের বায়ু ছু'ন্ধ করিল এবং যাহাদিগের নাসিকা 
স্পর্শ করিল তাহার! সকলে কলগ্কিত ও ঢুষিত হইয়! গেল । 
তুমি কঠোর কথা বলিলে পাঁচ জনের হৃদয়ে শেল বিদ্ধ 
হইল, তন্মধ্যে ছুটার দয় হইতে রক্ত বাহির হইয়া অতাস্ত 
ক্ষীণ বল হইব! মরিয়া গেল। তুমি মনে মনে বুঝিলে 
আমি কেবল ছুএকবার পাপ করিয়াছি, কিন্তু তোমার মেই 
পাপের অংশী কত জন হইল। তোমার পরিবার, প্রতিবাসী, 
দেশ ও পথিবীর ভাই ভদী সেই পাপের ভাগী হইল। 
এরুপ ফল কেন হইল আমর। জানি না। জানি ন! বলিয়া 
এ কথ! উড়ইয়া! দেওয়ার কথা নহে। তুমি একাকী থাকিলে 
পাপ এক গুণ থাকিত, কিন্তু যদি তোমার চারিদিকে লোক 
থাকে তবে উহ। দ্রশ গুণ হইবেই। তুমি পাপমদের গন্ধ 
ঢাকিতে চেষ্টা কর, চেষ্টা বিফল হইবে৷ সে পাপের গন্ধ 
চারিদিকে বিস্তৃত ন| হইয্ব! যাব না। তুমি কাহাকেও বাহিরে 
রুদৃষ্টান্ত দেখাইবে না, কিন্তু তোমার ভিতরের দূর্গন্ধ 
বাহির হইয়া আর দশ জনকে পাপে ফেলিবে; তোমার এক 
গুণ পাপ দশ গুণ হইবে। তুমি নির্জনে অধািক হইয়া 
সমুদ্রকূলে কান্দিলে তোমার পাপ এক গুণ থাকিয়া যাইত। 
সজনে অধান্মসিক হইলে তোমাকে এই বলিয়া অন্তাপ 
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করিতে হইবে, হায়! আমি কেন এত সেকের সর্বনাশ করি- 
জাম; হায়! আশি এত লোককে কেন বিশ্ব খাওয়াই"1 মারি- 
লাম! নিঞ্জনে থাকিলে আপনার ছুঃখে আপনার হৃদয় বিদীর্য 
হইত; কিন্ত দেখ কত যঞ্চণ| তাহার থে দেখে আপনিও 
মরিল, সঙ্গে দশ জন শত সহত্র জন প্রণত্যাগ করিল। 
আপনি বিষ পান করিল, আর ক্রমাগত সেই বিষে দুই' 
শত লোকের মৃহ্য হইল। যে আপনি আপনার ঘর দ্র 
করে তাগর দুঃখ হয় সত্য. কিন্ত যে অনি ছারা অপরের শত 
শত ঘর দ্ধ করে তাহার অনু তাপ কত প্রবল হইবে ? 

এখন দেখ, সমাজ গঠনের কৌশল কেমন? যদি একাকী 
নির্জনে সাধন করা যায়, পুণ্য এক এক গুণ থাকে, নিজের 
সাধুতার সৌরভ নিজেকেই মোহিত করে। কিন্তু সামাজিক 
হইয়া পুণ্য সাধন করিলে এক গুণ ধন্ম দ্বি্ডণ দশ গুণ হয়, 
সহজে পুণ্য বুদ্ধি পায়। স্ব্খের নিয়ম আশধ্য। সিন্দুকে 
পাচ টাকা রাখিলে পাচ টাকা পঞ্চাশ টাকা হইল। ধর্পু- 
রাজ্যের টাক। আ্ফ্য, আপনি আপনার সংখ্যা বৃদ্ধি করে। 
যত্ব করিয়। এই টাকা হৃদঘ্ে সঞ্চয় কর, ধণ্ত হইবে। যদি 
খম্ সঞ্চয় ন|! কর, পাপ দশ গুণ বৃ্ধিহইবে। কেবল পুণ্য 
বৃষ্ি করিবার জন্য সমাজ বন্ধ হও, এবং পাপকে সব্বদ। 
ভয় কর। পাপ করিয়! কাহার সর্ধানাশ করিলাম, এই 
'ভাবিয়৷ অস্থির হইবে। আমি যদি মিথ্যাবাদী বৈরাগ্যবিহীন 
ক্ষমাবিহগন হই, আমি দশ জনের অনিষ্ট করিব, এই বুঝিয়া 
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সঙ্কা ভীত থাকিবে। জগদীশ রক্ষা করুন যেন নিজের 
ুক্রীয়! কুচিস্ত। ছারা পরকে বিষাক্ত ল। করি, এই বলিয়! 
জর্ধ্বদা প্রার্থনা করিবে । 

দেখ সমাজ গঠনের কি আণধ্য অভিপ্রায়, তোমাকে 
সভর্ক করিবার জন্ত ঈশ্বর জনসমাজ গঠন করিয়াছেন। 
“ব্ষ পরিত্যাগ কর” জনসম'জের অর্থ এই । জনসমাজ 
গঠন করিয়া ঈশ্বর মনুষ্যকে এই বলিয়া সাবধান করিতে- 
ছেন, “সাবধান কেহ অধন্চনষ্টান করিও না। অধন্ণএষ্ঠান 
করিলে তোমরা নিজে মরিবে, তোমাদিগের পুত্র পৌত্র 
ক্রমে অধন্ের আ্রেতে ভাসিয়া যাইবে ।” যাঁদ খুর্থমান 
হুড, তোমাদিগের তংন্গপাং চৈতন্য হইবে। বিষের পাত্র 
ছাড়িয়। দাও, আর পাপ করিও না। সত্যকে সাগ্ষী করিয়। 
ধন্মপথে বিচরণ কর, তোমাদিগের মঙ্গল হইবে, তোমা দিগের 
ক্থজন পরিবার ভাই ভগ্রীশ সকলের কল্যাণ হইবে। 





বিপদে ঈশ্বরের দয়] | 
৯২ই চৈত্র, রব্বার, ১৭৯৯ শক। 
| ভারতবষ'য় ব্র্ধামন্দির | ] 


অন্ত আর বপ্ত তার বিষয় খু'জিবার জন্য দূর দেশে যাইতে 
হইযে না, ঈশ্বরের জীবন্ত সত্তা ব্রহ্ষমন্দিরে কোট শৃধ্যের 
স্তায় বিরাঞ্ধ করিতেছে । আজ নাম কীঙ৬ন করিবার অপেক্ষ। 
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লাই, পুজনীয় পরের নাম করিতে শরীর রোমাফ্তি হয়, 
তিনি তাহার অগিময় আবির্ভাবে এই গৃহ পূর্ণ করিয়াছেন । 
যাহারা আমাদের বিরোধী হইয়াছেন, তাহারা অজ্ঞাতসাধে 
আমাদের পরম উপস্কার করিলেন। আমরা বিরোধীগণের চরণ 
ধরিয়! ধ্ঠবাদ করিতেছি । বিরোধীগণ, তোমত্রা অতি বন্ধুর 
কার্ধ্য করিলে। তোমাদেরই জগত জগদ্ধাত্রী তাহার অপূর্ধা 
শো! চম২কাররূপে মনুষ্য সমাজে প্রকাশ্শিত করিয়া থাকেন। 
তোমাদেরই জন্য ভাল করিয়া বুঝিতে পাত্র! যায় জগতের 
ঈশ্বর বিপদের সময় কেমন নিকটস্থ হন, ভন্তটব২সল হবি 
» কেমন কোমল, কেমন প্রেম প্রকাশ করেন। বিরে'ধীশখ 
যতই আক্রমণ করে, জননী ততই সাধককে আপনার হুমিষ্ 
কোড়ে আগ্রর প্রদান করেন । যতই সাধকের দয আক্রু- 
মণে জন্তপ্ত হর, ততই তিনি তাহাকে হুশীতল করেন। 
দেখ আজ দুঃখ শস্তণ। শোক বিপদ কিছুই রহিল লা, রহিলেন 
কেবল ঈশ্বর । আজ ব্র্ধমন্দিরে আদি অন্তে কেবল ব্রদ্গের 
আবির্ভীব। তিনিই আজ আমাদিগের বক্ষঃস্থলে প্রাণের 
মধো বিরাজ করিতেছেন । 

নুন্দর হরির মাময় আবির্ভাব আরও প্রাণের সহিত 
ভালবাপিব এবং তীন্ার মহিম| পরাক্রমের সহিত প্রচার 
করিব। বস্থগণের আর অকালে ইহলোক পরিত্যাগের 
ছয় রহিল না। বিরোধিগণ আজ শে অগ্নি প্রজ্ভুলিত 
করিলেন, তাহাতেই আহার]! দশর্থজীবী হইলেন। অজ 
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আমার বন্ধুগণের মন্তকে এই আশীর্বাদ বধিত হইল) 
তোমরা দীর্থামু হইয়া পবিত্র ধের ভাৰ দুঃখী জগতে 
প্রচার করিয়া ইহ।কে শ্রখধাম কর। য্দি তোমরা মান 
হারাইয়া থাক, ঈশ্বর তোমাদের মান বাঁড়াইবেন। যদি 
ছখী হইয়া থাক, ঈশ্বর তোমার্দিগকে চিরহথে শী 
করিবেন বলিয়াছেন। যদি তোমাদের প্রাণ ভাঙ্গিয়া গিয়া 
থাকে, আবার বীরের ন্যায় তোমরা কাধ্যক্ষেত্রে অবতরণ 
করিবে। যদি পাপে আক্রান্ত হইয়া থাক, অনতাপা'নলে 
পুঁড়িয়া সাধু সচ্চরিত্র হইবে । যদি দুঃখের আগুণ চারিদিকে 
বলিয়া থাকে, তবে নিয় জানিও ঈশ্বর তোমাদের হা 
ধ:কে মহিমাপূর্ণ করিবেন। শত্রগণ শক্রতা করিয়া কি 
করিতে পারে? এ পথিবীর শত্রুতা বাস্তবিক মিত্রা । 
এখানে শক্রর ন্যায় বন্ধু আর কেহ নাই। এখানে একটি 
কটু কথ! সহ্য করিলে, সেই কট কথা আশীর্বাদ হইয়া 
মনকে অবতরণ করে, জন্সমাজের প্রঠর কল্যাণ সাধন 
করে। 

দেখ, আমার ঈশ্বর, তোমাদের ঈশ্বর, এই বেদীর ঈশ্বর, 
বহ্ধমন্দিরের ঈশ্বর, জলন্ত ভা ব দক্ষিণে বামে সমক্ষে পণাতে 
বিহমান! আজ শরীর রোমাক্িত হইতেছে, শ্বগাঁয় আবি- 
ভাবে চারিদিক পূর্ণ হইয়াছে । আর কেন আমি এদেশ 
€দেশ করিয়া বেড়াইব এই তো আজ আমাদের নশ্বর 
ক্ষনতলস্থ বন্য হইয়া আছেন! বিরোধিগণ মাগুণ ঘালিন। 
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কি করিবে আমরা তব্দের ক্রোড়ে রক্ষিত হইব। আমা- 
দের ভাইগ্ণ আমাদিগকে কটু কথা বলিল, তাহাতে আম।- 
দিগের কি হইল? তাহারা না বুঝিয়া আমাদিগকে অপমান 
করিল তাহাতেই বঝ| চিও1 কেন, ভাবন! কেন? ভাহার। 
আব্রমণ করিয়। কি আমাদিগের মনু সন্তপ্ত কবিতে পারে £ 
কৈ হৃদয়ে কটু কথার তো একট চিহুও নাই। আমরা 
কি তাহাদিগের আক্রমণে জ্দয়ের শান্তি বিসর্জন দিতে 
পারি! আমরা যত কার্দিৰ, তত শান্তি উপার্জন করিব । 
আমরা এই শান্তি ফেলিয়া! যদি সংসারের প্রচুর মান সম্পত্তি 
, পাই) তসু ভাহা গ্রহণ করিব না। সকল অবস্থায় আমাদের 
এই শান্তি রক্ষা করিতে হইবে। যদ্দি অশান্ত হই তবেই 
আমাদিগের ক্ষতি। মাতাকে শান্তি প্রেমের আধার করিয়া! 
সর্বদ| প্রাণের মধ্যে যত্ধের সহিত রাখিৰ। 
দেখিও প্রাণ যেন কখন মলিন ন| হয়। অলিন হইল 
বলিয়া যদি ভাই বন্ধুগণ কিছু বলে, তবে তাহাতে বিরন্তু 
হইও ন|। জুদয় বা মলিন হয় এ বিষয়ে চিরকাল ভঙ় 
বািবে। ক্রোধপুর্ণ নয়নে কাহার পানে তাকাইও না। যে 
বাজ শান্ত ভাবে সমুদয় বহন করে তাহার মস্তকে আগৃত 
ম্ব্প হত্ব। বিরোধিগণের প্রতি সব্বদ|! দয়া .রক্ষা করিচ্ত 
হইবে, কেন না তাহারা জনে না কি করিতেছে। তাহারা 
বিন্বোধ দ্বার। পুণ্য পবিত্রতা বৃদ্ধি করিয়া দেয়। ঘামর! 
জানিতে পানিয়াছি বিরোধও ঈশ্বর স্থজন করিয়া াকেন ॥ 


| ৩ৎ 1 


সম্পদ বিপদ মকলই সমান ভাবে €হণ করিতে হইবে। 
একদিকে উদ্ধে আরোহণ করিবে, আর একদিকে নীচে 
যাইবে। দীর্ঘজীবী হইতে হইলে পরীক্ষার আগুণে পুড়িতে 
হইবে। ব্রদ্ষের বিধান এই, এ বিধান অভিক্রম করিতে 
পার ন।। বিধাতার বিধি আজ আরও অধিক বুঝিতে পারা 
যাইতেছে । দেখ বিরোধের ভিতরে কেমন চমৎকার বু£, 
আক্রমণের ভিতরে কেমন অপুর্ব সুখ সম্পদ। বিরোধ 
পাচ মিনিটের জন্য, আক্রমণ অতি অল্প সময়ের জন্য, 
কেন ন। ইহার মধ্যে রক্গের দর্শন পাওয়া যায়। আবু 
মণ বিরোধের মধ্যে যে বলের সহিত বলিতে পারে না), 
আক্রমণ বিরোধে হের প্রবল জ্যোতিঃ প্রকাশ পায়, সে 
কখন ব্রদ্জে বিশ্বাসী নহে। প্রবল আক্রমণে বিশ্বাস আরে। 
বাঞ্চত হয় আগে সামান্য ভাবে চারিদিকে ঈশ্বরকে দেখিতে 
পাওয়। যাইত, এখন পুর্ব পম উতর দক্ষিণে তদের 
জ্যোতি; কেমন জলন্ত তাবে প্রকাশিত! কেমন সত্যের 
সাক্জী হইয়া বিএমান!। চারিদিকে আগুণ জ্বলিয়াছে, দেখ 
ভিতরে কেমন পুপ্পের কোমল শয্যা । বাহিখে এত আগুণ, 
অথচ প্রাণ কেমন শীতল হইতেছে। যত তোমাদের প্রাতি 
আক্রমণ হইবে, তত শীগ্র শীঘ্র তোমর! ঈশ্বরকে দর্শন করিয়! 
শীতল হইবে। বিরোধিগণ রণস্থলে ষখন মার মার করিতে 
থাকিবে, তখন তাহার মধ্যে তোম্র| ধ্যানে নিমগ্র হইবে, 
ভন্তরে নুন্দর পুষ্প সকল কুটিবে, তরু পল্ব লতাতে হৃদ 
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মনোহর ভাব ধারণ করিবে । তখন বুকিবে বন্ষের কেমন 
হ্হিমা ! 

প্রিয় সাধকগণ যুগে যুগে কালে কালে সময়ে সময়ে কত 
বিপদে পড়িয়াছেন, পৃথিবী তাহাদিগকে কত কষ্টে ফেলিয়াছে, 
কিন্ত তাহারা সুখে বসিয়া ঈশ্বরের নাম বীশন করিয়াছেন 
দেই দৃষ্টান্তের কবচে আমাদিগকে আবুত কর। ঈশ্বর 
ধাহাদিগের আশ্রয়স্থান, তাহাদিগের কোন ভয় নাই। ঈঙবর 
কখন ভক্তকে পরিত্যাগ করেন না। ঈশ্বরের চরণ যখন 
বক্ষঃস্থলে ধারণ করিলাম, তখন মনুষ্যের সাধ্য কি যে উহ? 
ছাড়াইয়া লয়। যে প্রাণনাথের চরণ জড়াইয়া ধরিয়াছে, সে 
সুখের স্থানে বসিয়া আছে, কেহ তাহাকে কোন প্রকারে 
ছখ দিতে পারে না। সাধককে ছুঃখ দেয় পৃথিবীতে এমন 
কে আছে? যখন সাধক হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছ, তখন 
অবসন্ন হইও না, বিশ্ব।সী মনে সর্বদ। ঈশ্বরের চরণ আশ্রয় 
করিয়া থাক। বিশ্বাসীর ছুঃখ কোথাও নাই। আপনি আপ- 
নার দুঃখের কারণ হইতে পার। অপরে কখন তোমাদের 
দুঃখের কারণ হইতে পারে না। এ দেখ, সকলে আমা- 
দিগকে অপমান করিল, আম।দিগকে সকলে ছাড়িয়া দিল, 
যাই এই কথা বলিলে ব্রহ্ম হাসিয়া ফেলিলেন, তাহার প্রসঙ্ 
মুখ প্রকাশিত করিলেন। আর অধিক বলিবার প্রয়োজন 
কি! এই আজ আমাদিগকে হাসাইলেন কে? আঙ্ 
যাহারা ছুঃখ দিতে আফিল তাহাদিগকে সহজে হারাইলেন্‌ 
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কে? কেহকি আমাদিগকে দুঃখী করিতে পাবিল? আজ 
এই বিরোধের অবস্থায় যে রত্ব হাতে পাইয়াছি, যের সহিত 
তাহা বকষঃহ্থলে ক্ষ! করিয়া আমরা হুখে দিন যাপন করিব! 
পরে কেছ আমাদিগকৈ ছুঃখী করিতে পারিধে না। যদি 
অধর্্র করি তবেই ছুঃখ। মনৃষ্যের কটু উক্তি কখন আমা- 
দিগেক জ্দয় ভেদ করিতে পারিবে না। যত বিষাক্ত বাণ 
আমাদিগের প্রতি নিক্ষিপ্ত হইবে, অমতবিন্দ হইয়া উহা 
আমাদিগের হৃদয়ে প্রবেশ করিবে । তোমর। শান্তভাবে 
বসিয়া খাক, আর অগ্ঠের দুঃখ দেওয়ার যও দেখিয়া নির্জনে 
বসিয়। পরিহাস কর। যদি দুঃখ আইসে তোমাদের এক গুণ 
বিশ্বাম দশ গুণ হইবে, দশ গুণ শান্তি এক শত গুণ হইবে। 
তোমর! এ বিষে নিঃসদ্দেহ থাক, ব্রাঙ্গনমাজের কখন অমঙ্গল 
হইবে ন|। দৃঢ়কূপে বিশ্বাস কর, তাহার নাম মরণ কর, 
সাধন ৬জন কর। ইহাতে এই হইবে, দুঃখ বিপদে দুঃখ 
দিভে পারিবে না। যাহারা আজ অল্প বিশ্বাসী আছে, তাহারা 
পুর্ণ বিশ্বাসী হইবে; যাহারা মরিবে বলিয়া! শশ্মানে যাইতেছে, 
তাহাদিগকে জাগ্রৎ জীবন্ত জলন্ত দেখিতে পাইৰে। সাধন 
ভজনে দুঃযী সুখী হয়, অসহায় সায় পায়, নিঃসহায় প্রচুর 
ধল লাভ করে। ধোগের অবস্থায় বিপদে খ্বেবিলে ধ্যান আবুও 
ঘরতর হয়। যত লোকে কবতালী দিষে, তত তোমর] আরও 
আত্মার ভিতরে প্রবেশ করিবে। বাহিরে যত কটু কথ। 
গুলিবে, হছদয়ে তত ওদের মধুর কথ] শুনিবে। বাহিরে হত 
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অন্ধকারে খেরিবে ততই অন্তরে উজ্জ্বল ব্হ্মরাজা প্রকাশ 
পাইবে। বাহিরের বিরোধকে আক্রমণকে অতিক্রম করিয়া 
ব্হ্মরাজ্যে বসিয়া থাকা চাই। যেখানে বসিয়া থাকিলে 
অধন্মের মধ্যে ধণ্ম, অনিষ্টের মধ্যে ইস্ট, অমঙ্গলের মধো মঙ্গল 
লাভ হইবে। সমুদয় অভদু তিরোহিত হইবে। বন্ধুগণ ! 
ব্রন্মে লীন হও, আরো তাহাকে ভালবামিতে থাক, শুখ শান্তি 
তোমাদেরই । 


আমার আচার্যযপদে নিয়োগ ঈশ্বর প্রদত্ত 
মনুষ্য প্রদর্ত নহে। 
২৩এ বৈশাখ, ১৮৮০ শক। 
[ ভারতব্ষাঁয় ব্রহ্মমন্দির। ] 
ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকগণ! যখন তোমরা গত রবিবার 
প্রণয়ের সহিত প্রেমের সহিত অনুরোধ করিলে, এই পবিত্র 
বেদীর আসন পুনরায় গ্রহণ করিতে হইবে, তখন আমি 
বলিয়াছিলাম, আগামী রবিবার কয়েকট| কথা বলিবার ইচ্ছা 
করি, সেই কথ। আজ শুনিতে হইবে। ক্রমে ক্রমে জীবনের 
হুর্পাচটা কথা, বলিতে পারি; জীবনে সময়ে সময়ে যাহা 
অনুভব করিয়াছি, গুঢ় ব্যাপার যাহা খটিয়াছে, তোমাদিগের 
নিকট ব্যক্ত করিতে পারি। আজ একটী বিশেষ বথ৷ 
বলিতেছি শ্রবণ কর। 
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যখন অন 'বয়সে ঈশ্বর আমাকে ডাকিলেন এবং 
এই ব্রাহ্মধন্্ গ্রহণ করিতে বলিলেন, আমি তাহার সেই 
কথা শুনিলাম। সেই সময় হইতে হার সঙ্গে আমার 
জীবন্ত সম্বন্ধ রক্ষা করা প্রয়োজন হইল। যখন সাকার 
দেবতা পরিত্যাগ করা হইল, তখন ইচ্ছা হইল যে, পাপে 
তাপে অর্ধীর হুইয়। সংসার অরণ্য মধ্যে ধাহাকে ডাকিব তিনি 
কোথায়, তিনি কেমন ভালবাসেন, সজীব ভাবে অবধারণ 
করিতে হইবে! আমার জীবন্ত পরমেশ্বর চাই । আমি এমন 
একজনকে ধরিব, ধাহাকে ধরিলে আমার জীর্ণ তরী ডুবিবে 
না। আমার দীক্ষ। গুরু প্রার্থনা, মনুষ্য নয়। তোমরা আমার, 
এ কথা বিশ্বাস কর অনুরোধ করিতেছি । আমার দীক্ষা 
গুরু প্রার্থনা, এই প্রার্থনাকে অবলশ্গন না করিলে আমি 
জীবন্ত ঈশ্বরকে চিনিতে পারিতাম না। ত্রমে ভ্রমে ঈশ্বরের 
পূজা সাধন ভজন করিতে আরম্ভ করিলাম । সময়ে সময়ে 
ঈশ্বরকে জিজ্ঞাস! করিয়া অনুষ্ঠান শোধন করিতে হইবে, 
এই বলিয়া তাহাকে ডাকিতাম, জিজ্ঞাসা করিতাম, জিজ্ঞাসা 
করিয়া শান্ত হইতাম । ইহাতে কি শিখিলাম? কখনও ঘরে 
কখন ছাদের উপরে বমিয়া সরল ভাবে মানুষকে যেমন মানুষে 
জিজ্ঞাস! করে, ঠিক সেইরূপ ঈশ্বরের কাছে বসিয়া জীবনের 
কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতাম। 

অনেক সময়ে মানুষের প্রার্থনা কপ্সনার ব্যাপার হয়; 
এজন্ত আশানুরূপ প্রার্থনার ফল দেখিতে পাওয়া. বার 


[৩৫ ] 


না। প্রার্থনায় কল্পন। থাকিলে ঘোর বিপদ হয়, স্থতরাং 
প্রাথন। বিষয়ে সাবধান হইতে হইবে, এই বিশ্বামে পদে 
পদে গুরুকে জিজ্ঞাসা কর! প্রয়োজন হইল। ঠিক প্রার্থনা 
হইতেছে কি না, সংসারের যে সকল বন্দোবস্ত করা 
যাইতেছে, তাহা ঠিক ধন্মের অন্রমোদ্িত হইল কি না; যে 
সকল সাধনের উপায় গ্রহণ করা যাইতেছে সেগুলি প্রক্তুত 
কিন।জানি না। উপধন্মবাদীগণ গুরু ও ধম্মপুস্তক হইতে 
জীবনের নীতি শিখিয়। থাকেন, মানুষের উপদেশ শুনেন। 
যেদিন হইতে ত্রাঙ্ধগ ধম্ম শুহণ করিলাম সে দিন হইতে সে 
' পথ বন্ধ হইল। হতরাং প্রতিবার ঈশ্বরের কাছে যাইতে হইল। 
সংসারের সুশঙ্ল করিতে হইবে, গুরজনের নিকটে লোকে 
শিক্ষ। করে; কোন বিষয়ে সং পরামর্শ প্রয়োজন হইলে 
বন্ধুর নিকট সংপরামর্শ এহণ করে; কোন, পুস্তক পড়িতে 
হইবে তাহা জ্ঞানীর নিকটে জিদ্ঞাসা করে। ইহাতে 
স্বশৃঙ্খলা ন| হইয়া অনেক সময়ে বিণুঙ্খল হয় ; সং পরামর্শে 
অসং ফল উৎপন্ন হয়, পুস্তক পড়িতে গিয়া লোকে নাস্তিকতার 
বিষ পান করে। এ সকল ঠিক হইতেছে কি মন্দ হইতেছে 
কে বলিবে? এই সকল ভাবিয়! ব্রঙ্গের পাদপদ্ব ধরিলাম, 
তাহাকে প্রাণের ঠাবুর করিয়া হৃদয় মধ রাষ্ঠিতে চেষ্টা 
করিলাম। পথে চলিতেও আরশ্তক হইলে তাহার নিকটে 
জিজ্ঞাসা করিতাম। তাহাকে সঙ্গের সঙ্গী করিয়া লইলম। 
বার বার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেও কুগ্ঠিত হইতাম শা। 
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মানুষকে বার বার জিদ্রাসা করিলে সে বিরক্র হয়, এত বড় 
মহান, ঈশ্বরকে বাৰ বার কি প্রকারে জিজ্ঞাস! করিব, এ 
ভাবিয়া সপ্কচিত হই নাই। কেন ন। এমন ধম ৬হণ করি- 
য়াছি যাহাতে বার বার তাহাকে জিজ্ঞাসা না করিলে সকলি 
বৃথা হইয়া যায়। যদি উহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! না লওয়া 
যায়, তবে একজন ল্রুমাগত পাঁচ বংসর বিপরীত পথে 
চলিতে পারে এবং কপ্নার কাজ করিয়া পরিশেষে মহ 
বিপদে পড়িতে পারে । হুতরাৎ আমার পক্ষে জীবন্ত ঈশ্বরের 
প্রয়োজন হইল। এই সময় পথে ছাদের উপরে, ঘরে, বিপদের 
সময়, সম্পদের জময়। সংসারের কাধ্য করিবার সময়) মধো 
মধ্যে ভাহার কাঁছে যাইতাম এবং তাহার কথ! শুনিতে চেষ্ট। 
করিতাম। শাহার উত্তর শুনিবার অভিপ্রায়ে াভাকে ডাকিতে 
ল[গিলাম, উত্তর না পাইয়। ডাকিলে কেহ কি কখন নুখী 
হয়? কাণাও যদি ডাকিয়। উত্তর পায়, তবে কি সেশুধী 
হয় না? ফলতঃ জওয়াব চাই, জিনিষ চাই । যতক্ষণ ন| তাহার 
উত্তর পাইতাম বসিয়া থাকিতাম 1 

প্রথমে বর্ষের স্পষ্ট উত্তর পাইলাম না বটে, কিন্তু বুঝিলাম 
ব্রহ্ম হাসিলেন। ক্রমে অল্পে অল্পে অল্প অল্প তাহার উত্তর শ্রবণ 
করিতে লাগিলাম। এক এক সময় এমন হইয়াছে, কোন স্থানে 
যাইতে হইলে জিজ্জাস। করিয়াছি, অনুক স্থানে যাও বলিলে 
তবে গিয়াছি। অমুক লোকের ব|ড়িতে যাও বলিলেন, মেখানে 
গিয়া অণুল্য সত্য লাভ করিয়! ঈশ্বরকে ধণ্তবাদ দিয়াছি। 
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ক্রমে জীবনের ইতিবৃত্তে দেখ। গেল ছোট ছোট বিষয়েও 
ঈশ্বরকে ডাকা ভাল। এ জীবনের ভিতরে আনন্দের নত 
নূতন পথ দেখিতে পাইলাধ। অনন্তর একটি ভারী ভার 
আমার উপরে পড়িবে বুঝিলাম। সমরক্রমে ব্রাহ্গমমাজের 
উপদেষ্টার পদ আচার্যের পদ পাইলাম। ব্রাঙ্গদিগের কাছে 
এই পদ পাইলাম, এটি উপলক্ষে কথা, লোক ভুলাইবার 
কথ। মিথ্য। মিশ্রিত কথা । কোন মানুষ আপনাকে উপদেষ্ঠ। 
বলিতে পারে না। নিয়োগ পত্র দেখিয়াছি তাহাতে কোন 
মানৃষের স্বাক্ষর দেখিতে পাই নাই। দেখিলাম তাহাতে 
"তাহারই স্বাক্ষর, থিনি ছাদের উপরে শ্বরে আমার কথা শুনিয়া 
উত্তর দিয়াছেন। ঈশ্বরের কথা শুনিয়া কার্য করা একটি 
লোভের ব্যাপার । মনে করিও না, ইহার জন্ত ছুই পাঁচ 
ঘণ্টা প্রতীক্ষা কহিতে হয়। অত্যন্ত দরকার হইল, জিজ্ঞাসা 
করিলে, অনুক অমুক বিষয় উপস্থিত হইয়াছে, এ সম্বন্ধে 
এই এই উত্তর দেওয়া যায় কি দেওয়া যায় না? অমুক 
পুস্তক পড়িব কি পড়িব না? অমুক কন্ম করিব কি করিৰ 
না? প্রথমতঃ হাঁ কি না এইটি শুনিবার বিষয়। ক্রমে 
জীবনে শ্রবণের ব্যাপার আরও প্রক্ুটিত হইতে থাকে! 
অনেকে এইরূপে সাধন আরম্ত করিলে ক্রমে আদেশ শুনিতে 
পায়। সে যাহা হউক যখন এই ভার পাইলাম, এই স্থানে 
বসিলাম জানিলাম আর উঠিতে হইবে না। ঈশ্বর যখন 
বসাইলেন তখন মনুষ্য আর উঠাইতে পারে না। ভ্রমে 
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ঈশ্বর সেই সকল গণ দিতে লাগিলেন, যাহাতে এ কার্যে 
উপযুক্ত হওয়৷ যাইতে পারে। আমাতে উপযুও্ত! নাই, 
এই বলিয়! কি ঈশ্বরের কথা শুনিব না? যদি তিৰি 
আমায় আচাধ্যের কাধ্য দ্রিলেন, তরীন আমার সংস্কার যে 
প্রকার হউক না কেন, আমি কেন সঙ্গ চিত হইব? পখে 
যারে ছাদে যাহার সঙ্গে কথখ। কহিযাছি, তিনি যখন আমায় 
এ ভার দিলেন, তখন আমার নিব ইহ! ঘরের কথ। বলিয়া 
মনে হইল । খিনি আমার প্রতি দিন অন ব্যঞ্ন দেন, তিনিই 
আমায় বেদীতে বসিতে বলিলেন, *তরাৎ আমি ইহাকে ঘরের 
কথা মনে ন| করিয়। আর কি মনে বরিব% উপাসনার সমস 
ক্জাহার সঙ্গে যেরূপ বার বার কখ। বলিহাছ, সেই কথাই 
সকলকে বলিব, গুতরাং ঘরের কথ। বলিতে আর সঙ্কোচ 
কি? আমি সাধারণও বুনি না, গোপনও বুঝি না, যাহ! 
বলিবার তাহ! বলিব আজ এই কথা বলিল।ম ইহাতে ব্রাহ্গ- 
সমাজ যদ্দি চুর্ণ হয়, চারিদিকে গ্লানি নিন্দা হয় হউক, আমি 
সুখ্যাতি অধখ্যাতির মুখাপেক্ষ। করিতে পারি না। আর সত্যকে 
গোপন করিলে চলে ন|। 

আমি যদ্দি বন্দর ভৃত্য হই, তাহার দ্বারা নিযুক্ত হই, 
তাহার অন্ন পান দ্বার! যদ্দি আমার শরীর রক্ষিত হয়, তবে 
তাহার অভিপ্রায় সম্পাদন করিতেই হইবে । তিনিই আমাকে 
ব্রাহ্ম করিলেন, তিনিই আমাকে ব্রাহ্মধম্ম জানাইলেন। অমুক 
স্থানে যা, ব্রাহ্গধন্্ু গ্রহণ কর, পৌন্তলিকতা পরিত্যাগ কর, 
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তিনিই আদস্। করিলেন। সে কালে আমি তোমার কথ। 
শুনিব না, এ বলির়। তাহার সে আদেশ লঙ্ঘন করি নাই, 
এ আদেশটিও লক্ষন করিতে পারি ন।। যদি একটি আজ্ঞ। 
প্রতিপালন করিলাম, আর একটি আঞ্ঞ! ছাড়িব কি প্রকারে ৭ 
থিনি ধন ধাঙ্থ দিলেন, শরীরকে পরিপুষ্ঠ করিলেন, বয়স বৃদ্ধি 
হইল, তিনি সেব! করিতে বলিলেন, কেন সেবা করিব ন। € 
এই জন্ত খাওয়াইয়া পরাইষা তিনি কি মানুষ করিলেন? 
মানুষের কথা! শুনিয়া! কি হার কথ। লঙ্যন করিব? আমান 
মানুষের কথায় প্রয়োজন নাই । মানষের কথা শুনিলে মরিতে 
হইবে । আমি কোন দ্রিকে তাকাইব ন|। যখন তিনি আমা 
আদেশ করিলেন, তখন এই বুঝিলাম, এ আমার মরণ বাচনের 
কথ1। যদি এই কাজ গ্রহণ করি বাচিব, যদি ন৷ করি মৃতুযু 
হইবে। আমি মরিব ন| বাচিব এই প্রন উপস্থিত হইল। 
মরিব না, খাঁচিব এই স্থির করিয়া বলিলাম, “যে আক্ঞা 
প্রভু, আমি তোমার আদেশ পালন করিব।” এাঁচিবার জন্য 
জীবিকার জন্ত আমার এ কর্খ্ করিতে হইবে। নিয়োগ 
পত্রে যে ভার আছে তাহ। উপহাসের বিষয় নয়, আমায় 
প্রতারণ। করিধার বিষয় নয়। তত বড় প্রকাণ্ড ভার 
কি প্রকারে সম্পাদন করা হইবে? ঘটী হইতে জল 
ঢলিয়া তৃফণ দূর করা যেমন মহ্জ, ইহাও তেমনি সহজ । 
এত বড় ভার একটি ছোট ভাগণ্ড হস্তে ধারণ করার মত। 
অহস্কার হইল, বুঝি ভারি ভার বহন করা হইল। অহঙ্কারের 
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বিষয় কিছুই নহে। যখন ঈশ্বরকে বুকে ধারণ করা গেল, 
পৃথিবীকে বুকে লওয়া গেল। ঈশ্বরকে বুকে ধারণ করিলে 
ইহকাল পরকাল, সমুদয় ব্রদ্মাণ্ড সঙ্গে আসিল তাবনা কি? 
কাজ অত্যন্ত ভারি হইল, এ বথা শুনিয়া দয়াময় হাসিলেন 
এবং বলিলেন, “আমি ভারের কাজ করিব।” যদি তিনি না 
করেন, মৃত্যু। মনে হয় এটি একটি প্রকাণ্ড ভার। এত 
বড় একটি সমাজ সংস্কারের কাধ্যে অনেক জ্ঞান চাই, বিদ্যা 
চাই, ধর্ম চাই। এ সকল কথা কিছুই নয়! আমি পুনরায় 
বলিতেছি জল খাওয়া যেমন সহজ, বেদীতে বসা তেমনি 
সহজ । | 

ফলতঃ প্রচার করিব না হয় মরিব এই মূল কথা । এই 
প্রচার যহ্বসাধ্য নহে; সহজসাধ্য। যদি কেহ বলে তুমি তো 
ইহার উপঘুক্ত নও, তোমার তেমন সাধন ভজন কোথায় ? 
বিশ্বাস ভক্তি কোথায়? দেখিতেছি তোমার কুসংস্কার 
অমেক। উপর হইতে অমনি ইঙ্গিত হইল “এ কথা ফাকি 
দিবার কথা, রুটি বন্ধ করিবার কথা, এ কথায় কর্ণপাত করিও 
ন1।” এই কথা বলিয়। কেবল ভীত করিতে টায়, বিদায় 
করিয়া দিতে চায়। মান্ধষের কথায় আমি উপযুক্ত কি 
অশুপসুক্ত বুঝিতে চাই না। ফ্দি অনুপযুক্ত হই ; তবে আমার 
কি, নিয়োগকর্তীর দোষ। বেদী হইতে আমি যাহ] বলিব 
তাহাতে পৃথিবীর লোক নুখ্যাতি কি অধখ্যাতি করিবে আমি 
তাহা চাই না। আমি উপাসনার বীজ রোপন করিব। কে 
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জানে তাহার ফলাফল। পাপীর যাহাতে পরিত্রাণ হয় আমি 
সেই উপাসনা বিতরণ করিতে চাই। এ সকল কথায় 
প্রয়োজন কি, এ প্রশ্নের উত্তর আছে। ইহার উত্তর ভবিষ্যতে 
লোকে বুঝিবে। 

যোগ্যতার কথা যখন হইল, তখন বলিতে পারি একটি 
যোগ্যতা আছে, এবং মেই যোগ্যতাতেই মনের আনন্দ । 
কি বিষয়ে? না, আমি ভালবাসি । যে ভালবাসে সেই 
চাকর হয়। ভৃত্য হইলেই ভালবাসিতে হয়। লোকে ভৃত্যকে 
ভালবাসে ভৃত্যও প্রভূকে ভালবাসিয়া থাকে । সময়ে সময়ে 
“ভাবি আর মনকে ধলি, মন তুমি ঠিক করিয়া বল দেখি তুমি 
কি ভালবাপিয়। মরিতে পার? ভালবাসিয়! মরিতে পারি এ 
জ্ঞানটুকু কিন্তু বিলক্ষণ উজ্ম্বল আছে। শক্রু আক্রমণ করিলে, 
কোটা কোটা লোক আক্রমণ করিলে, খড়গাখাতে মৃত্যু উশস্থিত 
হইলেও প্রগাঢ় প্রাণের ভালসাস! যায় না; প্রগাঢ় ভালবাসার 
মধুরতা কি সময়ে সময়ে বিলক্ষণ বুঝিয়াছি। আজ একটি 
ভিতরের কথা বলিতে বাধ্য হইলাম, আমার স্ত্রী বলিয়াছেন, 
আমি তাহার অপেক্ষা অন্ত লোককে ভালবামি। আমার 
পূর্বববিশ্বাসের সঙ্গে এ কথার মিল হইল। আমি ভালবাসার 
সময়ে আপনাকে পধ্যন্ত ভুলিয়া! যাই, আমার আত্মবিস্বুতি 
উপস্থিত হয়। পরকে ভালবাসিতে গিয়া আমার হৃদয় সর্বদা 
ভালবাসার দ্বারা উৎপীড়িত। আমার এ ভালবাসাকে গুণ 
বল আর স্বভাব বল যাহা ইচ্ছা! বলিতে পার; কিন্ত এ 
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ভালবাসাকে আমি চেষ্টা করিয়া অর্জন করি দাই। আমি 
এ ভালবাস! মনের মধ্যে হঠাত দেখিতে পাইয়াছ্ছি! ভাল” 
বাজিয়্া পরের ভৃত্য হইলাম, অপরকে ভাই ভাবলাম, এখন 
আর হাড়িতে পারি না; এখন আর উপায় নাই। কাট 
আর মাঘ যাই কর, কাধ্ে থাকিতেই হইবে। যন্ষি তোমরা 
অন্কুলি দ্বার নির্দেশ করিয়া বলিতে পার, এ অনুৰ ব্যক্তি 
কার্য ভার গ্রহণ করিতে আদিষ্ হইয়াছেন, আমি সফলের 
আগে গলার বস্্ম দিয়া সাহার পুজা করিব। তাহাকে 
ঈশ্বরের চিঠিত জানিয়! তাহাকে আপন বেধীতে বসাইব। 
কিন্ত ভাই তোমরা! একটী কাজ করিও আর একজন য়ে, 
প্রাণের সহিত ভালব।সে, তোমাদের জন্য প্রাণ দিতে পায়ে, 
তাহাকে আনি । আমি সরল মনে বলিতে পরি আর কেহ 
নাই যে আঙ্গার মত তোমাদিগকে ভালবাসে । বত ছিল 
তেমন লোক দেখিতে না পাইব, শরীরে যত দিন বুক্ত আছে, 
তত দিন দহ্যর হাতে রক্ষসের হাতে প্রিয় ভাই ভঙ্গিনীগণকে 
সমর্পণ করিব না। আম| অপেক্ষা বা আমর সম্গান একদম 
লোক ভালবাসে বলিয়া দাও, দেখ আমি তাহাকে সমু 
ডার দিই কি ন।? আ|মি তোমাদিগের নিকট ধষ্ষি বা মহ্ধি 
চাই না, তোমাদিগের ছুঃখ দেখিয়া কান্দিবে, প্রচারকগণ এনৎ 
ডাহান্বিগের পরিবরের মুখে যদি অল্প না যোটে তবে কান্দিতে 
এমন একজন চাই। যর্দি ৰ্চ বিদারণ করিয়া দেখিতে চাও 
দেখিতে পাইবে, আমার অস্থির মধ্যে শোকের চিহু আঙ্ছে 
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কিন|ঃ প্রাণেশ্বর ধদি বলেন অমুককে তোমার স্থানে প্রেরণ 
করিলাম, অমনি আমার জীবন শেষ হইবে, প্রাণত্যাগ করিব, 
আমার ক কাজ তখনি ফুরাইবে । আর একজন আমার ভাই 
ভগ্মীদের জন্ত কান্দিবে ইহা বুঝিলেই আমার সমুদয় কাধ্য 
শেষ হইবে। 

দেখ আম'র এ পৃথিবীতে জমীদারী নাই, আমি বিষন্ব 
কাধ্য করিতে কাধ্যালয়েও যাই না । আমি যখন বসিয়া থাকি, 
আমি যখন বন্ধন করি, রাত্রিতে শয়ন করিতে যাই, আমার 
প্রাণের ভাই ভদ্ী কে কোথায় রহিলেন, কাহার কি 
অবস্থা হইল, কেবল এই ভাৰি। আমার ভাবিবার বিষয় 
আরকি আছে। আমার আর কোন বিষয়ও নাই, জন্বলও 
নাই। বল আমি ২৪ ঘন্টা বসিয়া কি করি। কেবল আমার 
হৃদ. র পু$লখলিকে সাজাই কাপড় পরাই, প্রাণের ভিতরে 
লইয়। তাহাদিগের সেবা! করি। আমার বত্ব আমার মাণিক 
বস্ুগথ। রাত্রি ছুই প্রহুর হইল, একটা বাজি গেল, বন্ধু- 
গণকে তনু যাইতে দিতে ইচ্ছা হয় না। মনে হয় একাকী 
কি প্রকারে থাকিৰ। ঈশ্বর আমাকে বন্ধু দিয়াছেন, আমি 
যখন তাহাদিগকে ভাবি, আমার মনে কত আনন্দ হয় আমি 
কাহাফেও বলি না। ভহয়েরা ছঃখ গিয়া থাকেন জানি, কিন্ত 
গাহাদিগের ভাবনা ভাষিক্া কত জানন্দ হয়, কত ম্ুখপাই। 
অগ্ত লোকের কষ্টে কষ্ট, অন্য লোকের সুখে হুধ, এই আঙ্গাক্ 
হুখখ এই আমার কাধ্যা এই জন্ত এখনও আছি, এই অস্ত 


[ ৪৪ ] 


এধনও থাকিব। সকলে বলুন আর ন| বলুন সেব! করিব 
এই উপরের আজ্ঞা। বিবাদ করিতে চাও কর, আমি মনকে 
ঠকিতে কখন দিব না। কেন না আমায় এ ঘরের কথা। 
আমার এ কথাতে তর্ক বিতর্ক আসিতে পারে না। কি 
সম্পর্কে আমি কার্য করিব__একঞন ভালবাসে এই সম্পর্কে । 
কেহ অহঙ্কারী বলিতে চাও বল, তবু এ কথ] বলিতে ছাড়িব 
না। আমার তরের কথা, আমার ঈশ্বরের সঙ্গের কথা, তাই এ 
কথ! বলিলাম। 


(চারের ব্যবসায় । 
«এ বৈশাধ, রবিবার, ১৮** শক। 

[ ভারতবধায় ব্রহ্মমন্দির । ] 
স্থল বিশেষে মনের কথা খুলিয়া বলাতে দোষ নাই। 
ঘখন পৃথিবীতে জন্ম হইল, তখন চোরের সংখ্য| যত ছিল, 
তাহার এক জন বাড়িল; যত প্রতারক বাস করিতেছিল, 
তাহার একজন বৃদ্ধি হইল। হহা পূথিবীর সম্বন্ধে ভাল হইল 
ফি মন্দ হইল, সে বিষয়ে মতভেদ হইতে পারে, ইহার ফল 
যাহা হইবার তাহা ভবিষ্যক্কে হইবে, তবে তংসম্বন্ধে আলো- 
চনা চলিতে পারে। ক্িস্ত একজন চুরি করিবার জন্ত জশ্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে, ইহাতে আর সন্দেহ নাই। “জন্দেহ নাই" 
বলের সহিত বলিতেছি, কেহ ইহার প্রতিবাদ করিতে পারে 
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না; নিশ্চিত প্রতিবাদ করিতে পারে না। ইহার সাঙ্গী শত্রেগণ 
এবৎ মিত্রগণ। শক্রদলও বলেন মিত্রদলও বলেন এ কথ। 
সত্য। একজন ভারি প্রবঞ্চক যশোমান লাভের প্রত্যাশায়, 
ংসারিক শ্রী বৃদ্ধি সাধন করিবার ইচ্ছায়, আপনার এহিক 
অভাব মোচন করিবার জগ্ত, লানা প্রকার কৌশল এবং 
কপটতার জাল বিস্তার করিতেছে, পৃথিবীতে ধশ্বের নামে 
ঈশ্বরের নামে অপহরণ করিতেছে । একজন লোক নানা 
প্রকার নিগঢ় কৌশলে গঢ় ভাবে মনুষ্য সমাজে প্রযেশ 
করিতেছে, নগরে গিয়! কখন নিজ নামে কখন বিনামী করিয়! 
'লোকের হৃদয় চুরি করিতেছে । শক্রু মিত্র দুয়ের কথা ভিন্ন 
প্রকার কিন্ত মুলে এক। শত্রুরা একজন চোরের পরিচয় প্রধান 
করিতেছে, যে ব্যক্তি কপট ধূর্ত বিষয়ী, যাহার ভিতরে এক, 
বাহিরে এক, সংসার অন্তরে, বাহিরে সাধুতা, অস্তরে বেশ 
ভষার বাসনা, বহিক শোভাতে যোগী এবং ধান্িক, মুখে 
তপগ্ত চক্ষে ভর, হস্তে সেবা, মস্তক অবনত, সুতরাং শরীরের 
বাস্িক লক্ষণে ভক্ত এবং যোনী বলিয়া গণ্য; ভিতরে 
বিষয়ের গরল, বাহিরে নিম্পহের ভাব। ঈশ্বর ইহার উপলক্ষ, 
সার লক্ষ্য । এব্যক্ি নি ১য় কপট চোর। আমিও বলি 
এ ব্যক্তি চোর, কিন্তু অন্ত ভাবে, অন্ত লক্ষণে, এ ভাবে এ 
লক্ষণে নয় । 
আঙি আমাকে চোর ৰলিতেছি, বিরোধীদল যে চোর 
বলিতেছে তাহাদের কথ! খণ্ডন করিতেছি না। কারণ এ 
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ধারক যথার্য কোন, প্রকারের চোর তাহার বিচার ভবিব্যতে 
হইবে। এই বেদী হইতে সাব্যস্ত করা যাইতেছে, একজন 
চোরের জন্ম হইধাছে। শক্র মিত্র, এ ছুদ্বের সঙ্গে আমি এ 
বিষয়ে যোগ দিতে পারি, আমার ছারা চোরের সংখ্যা বৃদ্ধি 
হইয়াছে ইহাও বলিতে পারি। কিরূপে কি কৌশলে চুরি 
করিব চিত্ত ভাবিতে লাগিল। চোরের ব্যবসায় চোরের 
কৌশল লইয়া কোন স্থলে কিরূপে কার্ধ্য করিলে ব্যবসায় 
চলিবে চিন্তা হইল। একটি অভ্যাস ছিল, সেটি এই) ব্রহ্ধ 
বলিয়া একজন আছেন, তাহার মুখ দর্শন করিতাম। পূর্বে 
বলিয়াছি, ঈশ্বরকে প্র করিতাম। ঈশ্বরের নিকট উত্তর শুনি- 
তাম। আজ বলিতেছি। তাকাইতাম আর এখানে ওধানে 
উপরের দিকে সমক্ষে পাতে সুন্দর মুখ দেখিতাম। ঈশ্বরের 
দুধ চিরহন্দর। কলিকাতা সমাঙ্গে বিদুং গান করিত “ভুলো 
ন। চিরন্রহদেখ” চিরলগুগৎ কে আমরা কি তাহাকে 
দেখিতে পাই ন|৭ মান্য নন, নিরাকার, ইহাতে জার ভুল 
নাই; কিন্ত "ভুলে! ন! চিরদ্ছদে” ধাহার সম্বন্ধে বলা হইতেছে, 
দেখ তিনি কাছে কি না? চক্লু তুলিলাম, একজনার খুখ 
দেখিলাম, সে মুখ আর ভুলিবার নহে। মুখ দেখিলাম 
ইহাতে আর ভূল নাই আর পান্তি নাই। আমি আছি ইহা 
দেমন সত্য বলিয়! মানি, এ মুখ দেপা যায় আমি তেমানি সত্য 
ব্লিয়! মানি। এই সেই মনোহর রূপ ঘরের মধ্যে, ঘরের 
কোণে, মক্ষে নিকটে । সেই এই মুখ জীবনের বন্ত, সেই এই 
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শীতল কোমল পদ জীবনের সাক ধন। এই মনোহধ জিনিষ 
আমি নিশ্চয় দেখিয়াছি; দেখিয়। বুকের ভিতরে রাখিষাছি। 
ঈশ্বর দয়! করিত দর্শন দিলেন। ছেলেমানুষের মধ্যে 
প্রথা আছে একজন আহ্বনাদিত হইলে দশ জন আহ্াদিত 
হয়] একজন যদি হা করে আর দশ জন দর্শক অজ্ঞাত- 
টসারে ই করে। একজনের মুখ ম্লান হইলে তার জঙ্গে সঙ্গে 
দশ জনের মুখ ম্লান হয়। তেমনি যাদ একজনকে হাসিতে 
দেখা যায়, নিজের মুখ হাসি হাসি ভাব ধারণ করে। 
যখন দেখিলাম সেই মুখ কখন কখন ঈষৎ হাগ্তযুক্ত হয়, 
ধন আমারও মুখ মনেবিজ্ঞরণনের নিয়মে ঈষৎ হাস্তের ভাব 
ধারণ করিল! তাহার মুখ ভামিতেছে, হতরাং আমার মুখও 
হাসিল। সার কেবল এই হাসি মুখ। এ মুখ দর্শনেই চুরির 
কৌশল শিখিলাম। মুখ দেখিলাম দেখিয়৷ সুখী হইলাম। 
এই মুখ দ্বেখিবার জন্য চুরি করিতে হয়, চৌধ্্ণ ব্যবসা 
অব্লন্ন করিতে হয়। পৃথিবীর ইহাতে সায় নাই। কেবল 
বিপদকালে নিকটে বসিয়া বলিলাম, "মুখ দেখাও” “আর 
একটবার দেখাও ।” দুঃখ বিপদে অন্তপ্ত প্রাণে তোমার কাজ 
ভাল লাগে না তোমাকে দেখিতে চাই। যাই আনন্দ মুখ 
দেখিলাম, চক্ষু হইতে জলধারা পড়িল, প্রাণ শীতল হইল, 
অত বিপদ দুঃখ ভুলিয়া গেলাম। যাহাতে দর্শন ঘনীভূত 
হয় তাহার উপায় ধ্যান তপস্যা যোগ । কিন্তু এ সংক্রান্ত 
একটি কথা আছে। আমার অনেকক্ষণ দর্শন হয় নাই, দীর্ঘ- 
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কাল তাহার দিকে তাকাইতে পারি নাই, নৈমিষিক দর্শন 
হুইয়াছে। একবারে একটি নিমেষ, পল, ৰা অন্ধ মিনিট দর্শন 
হইল আর হুইল ম]। ইহাতে বোধ হয় দর্শন পলকের জগ্ত 
হয়, ২ ঘণ্টা ৫ মিলিট ২ মিনিটের জন্য হয় না। কিন্তু 
যে পলকের মত দর্শন, এ বিন্দুই সিঙ্কুপ্রায় হয়। গলকের 
দর্শন ভিন মনুষ্যের হয় না, পাপী জীবনের গক্ষে ইহাই পরম 
পঙ্ার্থ, ইহাই বহুণুল্য বহ। একটিবার দর্শন করিলে পৃথিবীর 
সমুদয় ছঃখ ভুলিয়া যাওয়া যায়। এইরূপ একবার ছুইবার 
দর্শন হইতে হইতে জীবনের অন্ধকারের মধ্যে আলোকের 
ঈ্রঞ্ার হয়; জীবন কৃতার্থ হইয়া খায়। এই হুখ সকলেরই ' 
অর্জন করা আবশ্যক । তাহার কথা শুনাও উচিত, তাহাকে 
দেখাও ডচিত। দেখা শুনা, শুন। দেখা, একবার দেখা, 
এরকবার শুনা, একবার রূপ দর্শন করিলাম একবার তাহার 
মুখের কথা শুলিলাম, এই ছুইটা ব্যাপার দ্বার! জীরন পবিজ্ 
হয়। দর্শনর কথ। বলিতেছি, কিঙ ইহা! কি ছুল্ভ% এই 
যে তিনি আছেন ইহা যদি বলিতে ন| পারিলে তবে দর্শন 
বহু দুরে। বিনা চেষ্টায় এখবি যদি বলিতে পার এই তিনি 
আছেন, তবে হইল, নতুবা বুদ্ধির ছারা! ভাবিতে লাগিলে আর 
তিনি চলিয়া গেলেন। বুদ্ধির দ্বারা তাহাকে দেখা যায় না, 
কিন্তু ভক্তি চক্ষে এই তুমি এই আমি সহজ পরিচয় 

এই দর্শনের আনন্দে এই দর্শনের সুখে জগতের লোককে 
ডাকিয়া আনিয়া মত্ত করিতে হইবে, সুখী করিতে হইবে; 
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এই আনন্দ এবং মন্ততাবু মধ্যে সকল কাজ করিয়। লওয়া 
যায়। পাঁচ জন ভাইকে বলিলাম তোমর। সকলে মিলির] 
স্বর্গরাজ্য সংস্থাপন কর। স্বাপর হইয়া, হূর্বাসনা এবং 
ব্রিপুর বশীভূত হইয়া কেহ মে কথ গুনিল ন!, সাধন ভজন 
নকল মিথ্য। হইল। কখা বণিয় কিছু হইল না, আস্তে আস্তে 
নিট ভাবে ছুই জন পাচ জন দশ জন কুড়ি জনকে অধিকার 
কল। গেল। বিনামে অপিকার করা হইল। ঈশ্বরের দর্শন 
প্রবণ, প্রেষ, মিষ্ট অন্তাৰন এই ংপ্‌ একট প্রক্কাণ্ড জাল বিস্তৃত 
হইল। গাহার। সংসারের রাজ্যে পথিক, ভাহার। এক জন 
দুই জন তিন জন কিয় ত্রুমে ভালে পড়িলেন। কেছ কেহ 
জাল কাটিয়া গেলেন বটে, কেন অংঅও ভাচছদের পায়ে জাল 
লাগান অছে। এই জালে লাঙারা ন। পড়িষাছেন তাহারা 
ঘনেকে দুরে আছেন, এবহ ৮ হার। জানিতেছেন ন! যে কে, 
তাহাদিগের কিছু চি করিতেছে । জীবন আছে ইহাতে 
বেমন নিট ত বিশ্বাস, একজনের হস্তে এখনো সকলে আছেন, 
ইহাও তেমনি নিত বিশ্বাস। এটি অনান্ত মত যে কেহ 
ছাড়ির়। যাইতে পারেন না। একজন লোক চুরি করিতেছে 
ইহা প্রক্কাশ হউক ব ন| হউক, সকলের উপরে চুরি চলিতেছে, 
এ বিষয়ে আমার বিলর্ষণ সুখ আছে। প্রেম লোকের মন্‌ 
চুরি করিতেছে । তাহার। ধরা পড়িয়াছে, নি" ঈশ্বর 
বিষয়ে ভিতরে ভিতরে কত মত এহপ করিতেছে, জীবর্নের 
ভাব তাহাদিগের মধ্যে প্রবিত্ হইতেছে । 
৫ 
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ঈশ্বর চোরের কাধা দিয়া প্রেরণ করিলেন। তিনি তাহাই 
করিয় ক্ষান্ত হইলেন, তাহা নহে। তিনি আপনি চোরেক 
সহায়তা করিতে লাগিলেন ৷ শ্বরৎ ঈশ্বর চোরের সহায়, 
এমন সতর্ক প্রহরী কেহ নাই মে এ টুরী বন্ধ করিতে পারে। 
চোরের কার্য চলিল, ক্বরং ঈশ্বর চোরের কাঘণ বিস্তৃত 
করিতে লাগিলেন। এত আন্দোলন অথচ শি্স্ত আছি, 
এধী আছি! কিসের জগ্ত? এই জন্য যে জানি যেষে 
একবার পড়িয়াছে, মে আর কোন প্রকারে ছাড়াইয়। য/ইতে 
পারিবে না। কেহ *তন দল স্থাপন করিতে চান, দলাদলী 
করিতে আরশ্ত করেন, নিয়! কি বপিনেন ৭ প্রত্যেক প্রতারক 
অর্থাং প্রচারক এ বথা নিয় ধে দ-াদলী স্থাপন করিতে 
পারেন না। কোন কারণে বিচেদ ঘটয়া যদি মনে হয় যে 
াহারা ঘরের বাহিরে গেলেন) জানিও যে তাভার! ঘরের 
বাহিরে গেলেন না) ঘরেছেতই বুহিলেন। যদি এক সহস্র 
ক্রোশও কেহ চলিয়! যান যাউন, হস্থু পদ বাধ! রহিয়াছে । প্রেম 
ছার! ঈশ্বর ধাহাদিগকে ধরিরাছেন, তাহার! কোনরূপে ছাড়িয়া 
যাইতে পারেন ন1। একবার যাহারা পরিবারের হৃত্রে এখিত 
হইয়াছে, তাহারা সে শূুত্র কি প্রকারে ছেদন করিষে। 
প্রত্যেক ব্যঞ্তি যাহারা ঈশ্বরের প্রচারের ব্রতী হইয়াছে 
তাহারা প্রেমের নামে ঈশ্বরের নামে এক একজন পাঁচ শত 
দাত শত লোক ঈশ্বরের কাছে আনিয়! দিবেন এবং তাহারা 
চুরি করিয়] সকলকে বন্ধ করিবেন। যাহারা এরূপ কারে 
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নিযুক্ত তাহার। কখন পলায়ন করিতে পারেন ন।। বুদ্ধি বিচার 
খাহা বলুক প্রাণ ইহা কখন স্বীকার করিবে না। অতএব 
আমি জানি পে লোক কখন শক্র হইতে পারে না। চোরের 
ভাগ্যে এই জঙ্গ্য সর্বদা আহলাদ। যাহারা আপনাদিগকে 
শত্রু বলিবে তাহারাও মিত্র! বন্ষের রক্তের সঙ্গে যে মিলিত 
হইয়া আছে, সে কিরূপে ভিন্ন হইবে ? আমার কনিষ্ঠ অঙ্গুলি 
কি আমার শরীরের সঙ্গে বিবাদ করিবে? আমি আমার 
কখন পর হইতে পাখি না। যিনি একবার বদ্ধ হইয়া হৃদয়ের 
ভিতরে প্রেমের জালে বন্ধ হইয়াছেন, তিনি বাহিরে বিদষ 
হইয়া গেলেও বক্ষঃস্থলে চিরদিনের জন্য আবদ্ধ আছেন, 
ইহাতে জার কোন স্হশয় নাই। চোরের বাবসায় মহদ্বাব- 
মায়। সকল পুথিবী চলিয়া গেলেও সেই আমার ঘরের 
ভিতরে ভাই বন্ধুগণ সকলেই অছেন। ধিনি ছাড়িয়া! পলায়ন 
করিলেন দূরে গেলেন, হ্াছাকে কি ছাড়া যায়, তিনি চিরদিনের 
জন্য বক্ষে বদ্ধ আছেন। চুরির শান্ছে কেহ পর হইতে পারে 
ল।| ব্রহ্ম নামের সুধা জগতের লোককে দিয়া প্রমত্ত করিয়া 
তাহাদিগের চিত্ত হরণ কর, দেখিবে ইংলও আমেরিকা প্রভৃতি 
ত্রা্ষের ভালব।সার সঙ্গে জড়িত আছেন এবং চিরদিন 
থ।কিব্ন। 
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বিচিত্রতা ৷ 
১৫ই বৈশাখ, রবিবার, ১৮০১ শক। । 
[ভারতব্ধাঁয় ব্রহ্মমন্দির । ] 

বিশ্বরাজ্যে কেবলই বিচিত্রতা । বিচিত্রতা, ভিন্নতা জগতের 
সৌন্দ্্য। বেখানে বিচিত্রত। নাই সেখানে ঈশ্বরের হস্ত 
নাই। ভুলোকে ঢ্যলোকে মর্ধত্র কেবলই বিচিত্রতা । এক 
ঈশ্বরের হস্ত হইতে কিকপে এমন বিচিত্র জগ স্যষ্ট হইল ? 
মনুষ্য এই বিচিত্রতার মধ্যে অষ্টীর কৌশল দেখিয়া স্তন 
হয়। যদ্দি ভৌতিক জগতে বিচিত্রতা সৌন্দর্যে হেতু হইল, 
তবে ধর্দজগতে বিচিত্রতা কেন না থাকিবে সকলের মুখ 
বিভিন্ন প্রকার, তবে সকলের আত্ম কেন বিভিন্ন ন! হইবে? 
কি ধ্ুজগতে কি ভ্ভৌতিক জগতে বিভিন্নত| অনিবার্য । 
চে কর মকল নক্ষত্রকে এক প্রকার করিতে পারিবে না) 
চেষ্ট|! কর সকল ম্নূক এক প্রক্কার ভবে গঠন করিতে 
পারিবে না। দশ জন মন্ষ্যকে এব মহপুকাক এক শ্রকান 
শাসনের অধীন রাখ না কেন দেই দশ জন মন্য্য দশ প্রকার 
চরিত্র লাভ করিবে। অ-সন্ধান ননিলে জানিতে পারিবে 
তাহাদিগের সংস্কার ভাব, গতি, রুচি বিভিন্ন । ঈশগর বলিষ'- 
ছেন ধর্দরাজ্য এক হইও ন!, বিভিন্ন হও । আমরাও ধু 
বাজ্যে বিচিত্রত! দেখিতে অভিলাষ করি; বিভণ দলকে, 
ভ্যখন। করি। যেমন যদ বীজ অবিভত্ত থ|কে, তাহ! হইলে 
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তাহা হইতে শন্ত বৃক্ষ জন্মে না, সেইরূপ ধর্ম যদি ভির ভিন 
দলে না ভাঙ্গে তাহা হইতে নূতন নূতন সহত্ত প্রকার ভাব 
উৎপন হয় না। যাহারা নির্ষোধ, তাহারাই ধন্খুকে সিন্ুকের 
মধ্যে বন্ধ রাখিয়া বলে, সাবধান, সাবধান, ধক্মুকে বিভ গু 
হইতে দিও না। তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিও না। 
যথার্থ ধীর ব্যক্তিরা বলিবেন, দ্বর্গ হইতে শ্ধার কলস আষি- 
যাছে, ইহা ভাঙ্গিয়া তাহার মধ্যে ষে রত্র আছে ভাহা বিভাগ 
কর। ন| ভার্গিলে রহ পাইবে কিরপে ? হুধাপাত্র ভাঙ্গিয়া 
লোকে তাহা হইতে সুধা লইয়া নানারপে পান করিষা ডৃফণ 
নিবারণ করে! শস্য ক্ষেত্রে বপন করিলে ভার্গিয়া সহন্ 
লোকের আহারের আয়োজন হয়। এক জল কত স্থানে কত 
প্রকার ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিয়া জীবদিগের অভাব 
মোচন করিতেছে । যাহারা জল বিভাগ করিতে জানেন 
তাহারা জানেন জলের ভিতরে কি কি বন্য আছে। যদি 
পৃথিবীতে এক দল সাধন থাকে, আমার ইচ্ছা, ব্রাহ্মবন্ধু, 
তোমারও ইচ্ছা যে সেই সাধকদল সহত্র প্রকারে সাধন 
করেন। ঈশ্বরের ইন্ছা নহে যে সকলেই এক প্রণালী 
অনুসারে সাধন করে। অদ্ধেরা যেমন স্যঙ্টির বিচিত্র বন্ধ 
সকল দেখিতে পায় না, কেবল এক প্রকার অন্ধকার দেখে, 
ঈশ্বর আমাদিগের মধ্যে সেইরূপ অন্ধতার একতা স্থাপন 
করিতে চাহেন না। আমরা অন্ধতা এবং মৃত্যুর একা চাহি 
ন|। জীবন্ত ব্যক্তি যাহারা, তাহারা বিচিত্রভাকে অভ্র্থন! করে| 
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ধাহাদের চক্ষু আছে, তাহাদিগের মধ্যে কেহ দেখিষে এই 
বন্ত, কেহ দেখিবে এ বনস্ত। জীবন্ত মহষ্যদিগের কা্য- 
প্রণালী, চিন্তাপ্রণালী, আশার প্রণালী, এ সমস্ত বিভিন্ন হইবে। 
ঈশ্বরের হস্ত রচিত ব্ঘভাব বিচিত্রতা চায়। সেই স্বভাবের 
উপর এক খানি প্রকাণ্ড প্রস্তর চাপাইয়া দিও না। সত্য চন্দ 
হইবে ন|, ভক্ত যোনী হইবে না, অতএব আমর! এক ধশ্মাবলশ্বী 
বলিয়া সাধনের বিচিত্র পথ ফেন অবরুদ্ধ নাকরি। যাহারা 
বলে আমাদের যে মত তোমাদ্দিগকেও ঠিক সেই মত অবলম্থন 
করিতে হইবে, তাহার! ধঞ্খের খু উদার তন্ত্র জানে না। 
যাহারা পরস্পরের অনিকরণ করে তাহার অন্ধ, তাভারা চত। 
যর্দি আমাদের 'ধোথতি হয়, যাঁদ আমরা মুখপিওড হই. 
তাহা হইলেই আমরা বিচিএত| বিহীন হইব। যদি জীবন 
থাকে, ষদ্দি চৈতন্ত থাকে, তাহা হইলে আমর। বিচিত্র পথে 
ধাবিত হইব, এই ঈশ্বরের আক্ছা। তোমার চি আমর 
রুচির সঙ্গে মিলিবে না, তোমার সাধন প্রণালী আমার সাধন 
প্রণালীর সঙ্গে মিলিবে না। ভূমি জ্ঞানী ব্রাহ্ম, আমি মূর্খ। 
ভুমি এক দেশীয় আমি এক দেশীয়। আমি যদি তোমাকে 
বলি ভুমি আমার মত লও, তবে আমি ভয়ানক অত্যাচারী 
মচুষ্য। আমি যদ ঠিক ঈশ্বরের অনুগত দাস হই, তাহ! 
হইলে আমি কখনও কাহার স্বাধীনতা বিলোপ করিয়া তাহাকে 
'ামার পথে আনিতে চে& করিব না। সকলকে জত্য 
গিব, সকল হইতে সত্য এহণ করিব, কিন্তু কাহারও স্বাধীনতার 
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উপরে হস্তক্ষেপ করিব না । আমার ইচ্ছা, বোধ করি তোমা- 
দের ইস্থা, আমরা এই বিচিত্র সাধন গ্রহণ করি । প্রতিজনের 
পক্ষে তাহার রুচি এবং ভাব অন্সারে ভিন্ন ভিন্ন সাধন 
প্রণালী গ্রহণ করিতে হইবে। যদি তোমরা মনে করিয়া 
থক সকল সাধকেরাই এক প্রকার হইবে; এই পুথিবীতে 
কোন একটি ব্রহ্মমন্দির থাকিবে, আর মশির হইবে না, 
এই মন্দির অদ্দিতীয় থাকিবে, তবে তোমরা মনুষ্য প্রকৃতি 
জান না। ঈশ্বর বিচিত্রতা প্রিয়। তাহার ধন্মরাজ্যে নতন 
সাধন প্রণালী সকল প্রকাশিত হইবে; নতন শ্রেণীর লোক 
সঞ্ল আসিবে। তোমাদের পুত্র পৌত্রেরা তোমাদের মতে 
থাকিবে না। যাহারা মনে করে বংশ পরম্পরায় এক রকম 
চলিবে, ভাহারা মনষ্যকে পশুর শ্টায় মনে করে, তাহারা 
নতন ভাব উদ্ভাবন করিতে পারে না, এবং নতন ভাবের 
সগ্ভাবন! দেখিতে পায় না। কিন্তু মনুষ্য প্রকৃতির সহঅ পন্থা 
আছে। আক পধ্যস্ত শক্জ ব্রাহ্মধম্ম বীজ ভাঙ্গিল না। আজ 
পর্যন্ত পাঁচ ছয়টা ব্যতীত দল হইল না। যদি এক শত দল 
হইত তবে বুঝিতাম ব্রাহ্মধন্ম বীজ ভার্গিয়াছে। চারি সহত্র 
বংসর পরে আবার কি যি াব দেখিতে পাইব নাছ 
আবার কি শত শত ভক্ত দল একত্র হইয়া ভক্তি সাধন 
করিবে নাগ আবার কি শান্ত্রকারের! ভিন্ন ভিন্ন শাক্স হইতে 
, সত্য সকল সংগ্রহ করিবে না? আবার কি কম্াদল প্রাপ- 
পণে পারিবারিক মামাজিক প্রভৃতি কর্তব্য সকল সাধন করিয়া 
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সাধু ৃষ্টান্ত দেখাইবেন না আমরা কি দেখিব না যে আর 
এক স্থানে বৈরাগিদল ধন মান সর্বস্ব বিসর্জন দিয়া, গালে হাত 
দিয়া হাসিতেছেন “আমি আর আমি রহিলাম না, আমি ব্রক্ষ- 
হস্তগত হইয়াছি।” এ সকল সম্প্রদায় আমর! দেখিব। 
সাধকদল এরূপ বিভাগে বিভক্ত হওয়া আবশ্তক। আবার 
সেই একটি একটি দলের ভিতর হইতে সহত্ম সহত্র কৃক্ষ 
আবিষ্কৃত হইবে। আবার এমন কতকগুলি লোক বাহির 
হইবে যাহার! দুই দলের মধ্যে সামল্শ্ত সাধন করিতে চেষ্টা 
করিবে। সকলে যোগী বৈরাগী হইবে না, সকলে ভক্ত হইবে 
না। ভ্রাহ্গগণ, সাধনের তত্ব তোমরা এখনও প্রকাশ কর 
নাই। বিচিত্রতা বিনাশ করিতে চেষ্টা করিও না। ধাহাদের 
দক্ষিণ বাহু পরাক্রমশালী তাহাদিগকে বাহুবল প্রক্কাশ করিতে 
দাগ । ধাহাদের বুদ্ধি অত্যন্ত প্রধর তাহাদিগকে বিবিধ 
শান্ম হইতে লাধণ্যময় সত্য সকল সংগ্রহ করিতে দাও। 
হাহারা জন্দিয়াছেন যোগী হইবার জন্য তাহাদিগকে যোগী 
হইতে দাও), ধাহারা জন্মিয়াছেন ভক্ত হইতে তাহাদিগকে 
হরিনাম করিতে এবং চৈতন্ত প্রভৃতি সাধুদিগকে ভাকিতে 
দাও। তাহা হইলে ব্রাহ্ধসমাজের মুখোজ্ভ্ুল হইবে । এক 
রকম হইব কেন? এক পথে চলিৰ কেন? ঈশ্বরের ইচ্ছা 
মনুধ্যের শ্বভাব বিচিত্র হইবে। ক্ষুদ্র মনষ্য, তুমি কি 
ঈশ্বরের ঈন্ছার বিরুদ্ধে একতা স্থাপন করিতে চাও ? ঈশ্বরের 
ইস্থা' সাধকগণ বিভিন্ন প্রণালী অনুসারে সাধন করুন। এই 
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উন্ঠ বহ্গমন্দির বেদী হইতে এই ভবিষ্যৎ বাণী বলিতেছেন, 
শান্মসমাক্জ হইতে শত সহ সাধক দল প্রন্থত হইবেন। চাত্রি 
পচটা দল হইলে ব্রাহ্গমমাজের অগৌরব। এক শ্ব্য সহত্্ 
সহস্র রশি বিস্তার করিতেছে, সেইরূপ একর সহঅ সহত্র 
প্রণালীতে মনুষ্য জাতির অভাব সকল দূর করিবে। এক 
সঙ্গীত শাই কত প্রকার আকার ধারণ করিবে। এক 
সমুদ্রের জল পাত্রের বর্ণের বিভিন্নতা অন্নসারে সাদা, কাল, 
সবুজ হয়। সেই সা* দারিকতাঁকে আমর। %থিবীতে থাকিন্তে 
দিব না যাহার ভিতরে বিদ্ে ছুণ। আ্ছ। বিছ্েষ, ছুণ' 
ঈশ্বরের ইঞ্জাবিকুদ্ধ। হুতরাৎ তাভাকে বিষবহ পরিত্যাগ 
করিব। থে দলক্র-্ত হব সেখানে অন্ত সঙ্চ দায়কে ছ্ছণা করা 
দরে থাকুক বরং অধিক শ্রদ্ধ! করিতে শিখিব। দশ সম্শ্র 
'ভাই আনন্দে ন,তা করিতে লাগিলেন, তাভীর গবের পরিধিতে 
দশ কোটী ভাই বিভিন্ন বাহ শত্র ব্যব্তাৰ করিম্না গান করিতে" 
ছেন; কিন্ত সেই যে ভিন্ন ভিন্ন দল ভিন ভিন্ন প্রণালীতে 
নান কনিতেছিল, শেষে হইল এক সঙ্গীত! এক হইতে 
উ-পন্তি, একে লীন, কেবল মাধন বিভিন্ন । 


[৫৮ ] 


বণিক জাতি | 
১৮ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৮*১ শক 1, 
[ ভারতব্্াঁয় ব্রচ্ষমন্দির |] 


মনুষ্য কোন জাতি? মন্ষ্য বণিক জাতি। মনুষ্যজন্ম 
বণিক, তাহার পিতা মাত| বণিক, সে বণিক সম্প্রদায় ভুক্ত, 
ঘাণিজ্য ব্যবসায়ী বণিকের কাধণ্যই তাহার কার্য; বিষয় 
বুদ্ধিকে ভ্রান্তি বলিলে কি হইবে বিষয় বুদ্ধিই সর্বত্র প্রধান। 
হিসাব করিয়া লাভ না বুঝিলে কেহ কাণদ্য করিতে চায় না। 
মনুষ্যের ভ্রম আছে মানিলাম ; কিন্তু যেরূপ আমাদিগের বুদ্ধি, 
ংস্কার এবং শিক্ষা তাহাতে আমরা লাভ ক্ষতি এ দুয়ের 
গণনা করিবই। এই কাধ্য করিলে লাভ হর এই কার্ধ্য 
করিলে ক্ষতি হয় জানিয়া যাহাতে ক্ষতি হয় তাহ। করিব না । 
এই বণিক জগতে লাভের প্রত্যাশায় সকলে কাধ করে, 
ক্ষতিতে ভয় করে। সমুদয় সংসার এই ভাবে চলিতেছে । 
লাভ ক্ষতি এই ছুই স্তশ্থের উপর মকল সংসার বিচরণ করি- 
তেছে। সব্ধত্র লাভের প্রত্যাশ। ক্ষতির ভয়। আমাদিগের 
সকলেরই যে ৰ্ণিক ভাব ইহা সহজে প্রতিপন্ন করা যাইতে 
পারে। যেখানে বণিক ভাব এত প্রধল, যেখানে হচতুর 
ভাবের এত প্রাধান্ঠ, তখন তাহা কেনই বা বুঝিয়া লওয়া 
যাইতে পারিবে ন1? যাহাতে লাভ নিশ্চয় তাহা সকলে 
করিবে। যে দেশে সকলেরই এ প্রকার সংস্কার সে দেশে 
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ধ.ই বা! কেন সে নিয়মের বশবন্তী হইবে নাগ বাণিজ্য 
ব্যবমায়ের যখন এত প্রাবল্য, তখন ধম্মকেও বাণিজ্য লইয়া! 
পড়িতে হইবে। সকল কাধ্য ব্যবসায়ীর ভাবে সম্পাদন 
খবিবে, ধঙেই কেবল অব্যমায় থকিবে এমন আশা করা 
ধায় ন]। অনেক মণৃষা ধনের পথে আইসে দেখিতে পাওয়। 
ধায়, কিন্তু তাহার মধ্যে অব্যবসায়ী ধান্সিক একজনও দেখ 
যায় না। লাভ ক্ষতি গণনা করে ন| প্রেম ভাঁক্তি সমুদ্রে মগ, 
এ দৃশ্য অতি বিরল। এ পথিবীর সকলেই বণিক, ত্রান্ধণ 
একজনও নাই । ব্রন্দজ্ঞানীদিগের মধ্যে এমন কে আছে যে 
ল/ভ ক্ষতির গণন। করে না, অগ্প মাত্রও ক্ষতি সম্থ করিতে 
প্রশ্ঘত? সকলেই গণন! করে, যে কাধ্যে লাভ সেই কায 
করে, যে মখ্খে লাভ সেই মগ্্ এহণ করে, যে গুরুর সহবাসে 
শুভ হয়, সেই গুঞক্ুর অনুগত হয়। মনষোর সংস্কার যেরূপ 
ধুও যখন সেইরূপ নিমের অধীন হইল, তখন ধম্মে যাহাতে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় তাহার আশ। কি প্রকারে হইবে! যে 
সকল অঙ্গ সাধনে লাভ তাহাই করিবে। 

পৃথিবীতে কেবল একট। বন্ত বণিকের হস্তে পড়িল না, 
তাহা প্রেম। প্রেমের সঙ্গে বণুক ভাবের চিরবিরোধ। 
হুচতুর মনষ্যের সঙ্গে প্রেমের চিরবিবাদ বিসম্গাদ। যেখানে 
ক্ষতি লাভের বিচার সেখানে প্রেম যায় না। প্রাক্ধগগণের প্রেম 
এবং পৃথিবীর প্রেমে কোন ভেদ নাই। পৃথিবীর প্রেমে তুমি 
ধর্দি আলিঙ্গন কর সেও তোমাকে আলিঙ্গন করিবে। এ 


প্রেম ব্যবমারী প্রেম। ইহাতে এক দিক হইতে প্রেম না 
পাইলে, অন্ত দিক হইতে প্রেম দেওয়া হয ন]। আমরা 
প্রেম প্রত্যাশ। করি । ঝল দিব, তবে আমি দিব, এই আম" 
দিগের কথা। এই বশতিকে আমাদিদের মধ্যে প্রেম বলে। 
তুমি আমার বাঁচতে আদিলে আমি তোমার বাঃতে যাইব, 
তুমি দুঃখের অবঙ্ছার দাদ অন্ন দর! থাক আমি তোমাকে 
অন্ন দন করিব, অংমার অশিশ্িত নস্থান সহ তকে তুমি শিক্ষ। 
দাও, আমি তোনর মান সঙ্তিকে শিক্ষা দিব। তুমি 
আমার পরিবারের তব আহলে আমি তোম।র পরিবারে ভার 
লইব। তুমি আমার গুখ] করিলে আমি তোমার সুখী করিব 
তুমি আমায় আদা ৩ কাঁপলে, আমার মতে চলিলে, আমি 
তোমার সমাদর করিব। আমার এনি ওক কার ঝ»্ব, আমি 
তোমায় শুরু শীখকার করিব। তুমি আমার গিত বল, আমি 
তোমায় 1দত্র বলিব। তুম আমার ভাই ভাই বলির] ডাক, 
আমি তোমায় ভাই ভাই" বলির ডাকিব। ভমি আমার 
চরণে পড়িলে আমি তোমার চরণে গড়িব। গুচতুর ব্যবসারী- 
দিগের সম্মন্ধে এ শান্ত আগাগোড| অমান, কিছুমাত্র বিঞদ্ধ 
নয়। সকলেরই জীবন পুন্থকে প্রেম শাঞ্জের বিরোধী মত 
আছে। প্রত্যেকে এই বিকুদ্ধ মতের মধ্যে পড়িয়া আছে। 
সকলে কেবলই প্রত্যাশা! করে। কোথাও ইহার ব্যতিক্রম 
দেখা যায় ন| যত দিন আশা ছিল তত দিন সকলে ভাই বন্ধু 
ছিল। যাই আশ! পুর্ণ হইল না, আশা সমূলে বিন হইল, 


অমনি সেই আশার সঙ্গে সঙ্গে ভাই বন্ধুগণকে জলাঞ্জলি দিল। 
যতক্ষণ তুমি আমার ভাল করিবে আমি তোমার কতদাস হইয়া 
থাকিব, যত দিন তুমি আমার করিবে তত দিন আমি তোমার 
করিব ছায়ার হ্তায় সন্নদ। তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব । যদি 
তিমি আমায় ছুণ| কর আমি তোমায় নিয় দ্ণা করিব, তুমি 
আমায় উপেক্ষী কন্িলে আমি তোমায় নি'৮য় উপেক্ষা করিব। 
পরের নিকটে প্রেম পাইয়া অপ্রেম করে ত্রাহ্মদের এ নীচ 
প্রবৃত্তি নাই | প্রেম পাইলে প্রেম দেয় তরাহ্মদের এটুকু আছে। 
উপকার পাইলে উপক্কার করিব, যেখানে ছুপযসা লাভ হয়, 
সেখানে ছুপয়সা দিব, কিন্তু যে্খনে ছুপযন। পাওয়া যায় ন। 
সেখানে শে ছুই পরন। দিয়াছি তাহ। ফিরাইয়া! লইব। প্রেমের 
কৃথ। বজহ্বাশ্থে আসিবামাত্র রুট কথা শুনিলাম, কটু কথা 
আরম্ত হইল, প্রেম ফিরাইরা লইলাম। উপকার করিতে 
গেলাম, যাই ভাই অগ্প ধারণ করিল, তৎক্ষণাৎ উপকার করা 
বন্ধ করিলাম, আমিও শাণিত অন্ধ ধারণ করিলাম। তুমি 
খেমন করিবে আমিও তেমনি করিব। এই ব্রাহ্মদের প্রেম। 
'যদি বড় প্রেম হয়, ছুআন। পাইলে চারি আন! প্রেম দিতে 
পারি। যেরূপ সামগ্শী পাইব, ঠিক তাহার মতন মুল্য দ্িব। 
ধণী হইলে ধণ পরিশোধ করিব, মূল্য না পাইলে দিব না। 
এখানে যাহার! আছে তাহাদিগের প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করিলে 
এই উত্তর পাওয়া যাইবে, স্সেহের কথা না শুনিলে, ভালবাস: 
মা পাইলে, আমর| কাহাকেও ভালবাসিব না, তুমি আগে 
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অঙ্গীকার কর আমায় ভালবাসিরে, তবে আমি তোমায় ভাই 
বলিব! যাহারা ভালবাসে তাহাদিগের নিকট এমনি বশীভূত থে 
প্রাশের সমুদয় প্রেম তাহার্দিগকে দব। আলিশন কাঁরলে উপ- 
কারী বন্ধুকে আলিঙ্গন করিব। উপকার কারলে যাহার জঙ্ে 
এক ঘণ্টার পরিচঘ্ব তাহাকেও যথাসব্বন্ব দিব। প্রতঃকালে 
যাহার সঙ্গে বন্ধু করিলাম সন্ধ্যকলে যদি জে কটু বলে, 
সমুদয় প্রেম তাহার নিকট হইত ফিরাইয়। লইব। তাহাকে 
যত প্রেম দিয়াছিলাম তাহর বঞ্ঃস্ছল ছেদন কিবা মে সম 
ফিরাইয়া লইব। যদ এক সে দিখ। থক [ক হিসাব করি) 
এক সের খুঝিয়া লব । যাই ভাই শক্রেত। কিলেন, অমনি 
ভাহার সঙ্গে শ্রাতভাব শত্রতায পব্যবসান হইল । প্রত্যেক 
ক্রাক্মই এই প্রকারে চলিতেছেন। জগ পথ্য ৭ এমন একজনও 
পাওয়া গেল ন। যে বাঁপল, আমার সন্মান লইলেও আমি 
পরিবার নিম্াণ করিব। আমার যাহা কিছু আছে সকলি 
হরণ করিলেও আমার প্রঃণের ভিতরে ষোল আন। প্রেম দ্বিব: 
যদিও আমাকে বিপন্ন করে ও আমার চিরশক্র হয়, আমাকে 
প্রাণে বধ করে, তপ[পি আমার প্রেম ঠিক থকিবে। 

আমরা এ শান্ধ পাঠ করি নাই। যদি ব্রাহ্মসমাজে 
থাকিতে চাই, ব্রা বলির পরিচিত হইতে চাই, তবে আমাঁ- 
দিগকে এই প্রকার প্রেমের আধার হইতে হইবে। এ নামের 
ষখার্থ যোগ্য হইলে সকলের প্রেম হইবে, নিঃক্বার্থ প্রেম 
হদয়ে আসিবে! আমরা জন্মে বণিক। আমাদিগের নিকট 


৬৩ ] 


ধক নিষএবুক্ধি এক । আমর! লাভ দেখিলে তবে প্রেম 
দিতে পারি, লাভ ন| দেখিলে দুর করিয়া দ্রি। কিন্ত ইহার 
আর এক দিক আছে। যদ্দি আমরা ব্যবসায়ী হইলাম, তবে 
গ্রকৃত ব্যবসায়ী কেন হই না? যদি বণিকই হইলাম তবে 
পূর্ণ বণিক হইব। আমাদিগের জাতি বণিক জাতি হউক, 
আমাদিগের মধ্যে কেহ ব্রাঙ্গণ নাই, তাই হউক । ধর্মের উচ্চ 
ভাবের সঙ্গে বণিজ্য কিন্ূপে মিলান যায় একবার দেখা যাউক। 

ইহলোক অতি সামান্য, ইহার সঙ্গে পরলোক আনয়ন কর, 
ইহলে'ক পরলোক ছুই একত্র কর। যদি বাণিজ্যে প্রবিঃ 
হইলে, যে কাধ্যে লাভ তাহারই জন্ত বিশেষ পরিশ্রম 
করিতে হইবে। ছোট ছবিখানি নামাইয়া ফেলিতে হইবে। 
অমুককে এত টাকা দিলাম, তাহার জন্য পরিশ্রম করিলাম, 
তাহার সম্ভানগণকে সংপথে আনিতে যত্ব করিলাম, যখন সে 
সদয় হইল না, আমিও প্রেমের ব্যবহার ছাড়িলাম। এই ছোট 
ইবিখানি নামাই 1 উহার স্থানে বড় ছবিখানি রাখ। বড় 
ছবিতে দেখিতে পাইবে, দুষ্ট জগৎ সাধককে অগ্সিতে দখ 
করিল, সাধক জর্বস্ব জগংকে অপ্ণ করিলেন। যখন তিনি 
অস্সিতে দ্ধ হইতেছেন, তখন হস্ত ছুইখানি উর্ধে তুলিয়া 
বলিতেছেন “হে পিতঃ ! জগন্বাসী সকলে শক্রতা করিল 
তাহাদিগকে প্রেম দিলাম, প্রাণ দিলাম এখন আনন্দের সহিভ 
প্ররণ পরিত্যাগ করিয়া চলিলাম। হে মহাদেব, তুমি 
জগ্রপাসীদিগকে আশীর্ধাদ কর।” এই ছবির দিকে দৃষ্টি 
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করিলে দেখিতে পাই, সাধকের ঢৃষ্টি আর কোথাও নাই, তাহার 
দৃষ্টি ঈশ্বরের দিকে। তিনি অগ্সির ক্রোড়ে নিক্ষিপ্ত, কিন্ত 
সাহার হাতে প্রেমের অতুল সম্পত্তি, তিনি যে তাহা হইতে 
আপনিও সম্পত্তি লাভ করিবেন তাহার সাক্ষী ব্রচ্ম | যদি 
বাণিজ্য করিতে হয় তবে এই ছবি অনুসারে বাণিজ্য করিলে 
বাণিজ্যের হিসাব পুর্ণ হয়। বাণিজ্যের লাভ ইহলোকে না 
রাখিয়া স্বর্গে রাখিলে, তাহা হইতে কোটী কোটী সম্পত্তি 
লাভ হয়, পুণ্য আনন্দ শান্তির ব্বর্ণমুবুটে মস্তক শোভিত হয়। 
বণিক যদি হইতে হইল, তবে এইরূপ বণিকই হওয়া ভাল। 
দিলাম আমার অতি সামান্ প্রাণ, পাইলাম যে দেব দেবে 
পদ। আমার এই সামান্য ক্ষুদ্র অনিত্য দেহের শোণিত দিলাম, 
পাইলাম কিনা অ9ত,চিরজীবন নিত্য আনন্দ! দিলাম 
অতি তুচ্ছ, পাইলাম অনেক । এখানে দশ জন আমায় পদাঁঘাত 
করিল, দশ ব"সর অত্য।চার করিল, তাচার বিনিময়ে যাহা 
পাইলাম তাহার দশাংশের একাৎশও উ্| হইল না। এই 
শরীরের রপ্ত দিয় যদি অনন্থ জীবন সঞ্চয় করিতে পারি 
তবে তাহাতে ক্ষতি কি? সকলই লাভ । ফখন আমি এইবপে 
উৎপীড়িত হইতে লাগিলাম আমার দীক্ষা ওক ভরি জরে 
থাকিয়া বলিলেন তুমি দশ দিন ক্রেশ ভোগ করিতেছ, কিন্তু 
তোমার জন্য অনস্তলোক ব্র্দলোক সঞ্চিত রহিয়াছে । এক 
বিন্ু প্রেম দিলাম অনন্তপ্রেমসমুদ্র আমাকে পধিবেষ্টন করিল। 
দখ জন আমায় পদঘাত করিল, সেই মন্ত্র ধুলিবিনদ স্বর্গে 
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উল্জ্বল হীরকখণ্ড হইল। যে সুখ প্থিবীর লোক সত্যের 
জগ্ঘ কলাপিত করিতে য় করিল, সেই মুখ সমুজ্ভ্বল পুণ্যালোকে 
পরিশোভিত ভইল। ধন্ত বণিক ব্যবসায়, এই যদ্দি বণিক 
জাতি হয়, তবে চিরদিন বণিক থাকিব। ত্রাহ্মগণ ! এইরূপ 
বাণিজ্য ব্যবনায় কর. অনেক লাভ ভইবে। প্রেমের ব্যবসাষে 
ইহলোকে লাভ নাই, ইহাতে চারি পাঁচ দ্রিনের মধ্য লাভ 
দেখিতে পাওয়। ধার ন|। ছুদিন চারি দিন এক বহংসর 
ছবংসরের মধ্যে লাভ কর! এরপ শ্বুদ্র বণিক ব্যবসায় ছাড় । 
এখানে যশ মান কী সম্পত্তি লাভ করিব এরূপ ক্ষুদ্র 
' ব্যবসায় পরিত্যাগ কর, ক্ষুদ্ধ দোকান বন্ধ করিয়৷ দাও, ষাহা- 
দিগের নিকট বিন্দু প্রত্যাশ। নাই, যাহার! কিছুমাত্র মুল্য দিৰে 
না তাহ|দিগের নিকট গিয়। হরিনাম শুনাও, পথে পথে হরিনা্ 
বিতরণ কর। দেখ সামাণ্ত চৈতগ্ত শিষ্যের কেমন লোককে 
নামামত পান করায়। তোমর! লোককে হরিনাম শুনাও। 
যদি গালি দেয় তণু শুনাও, যদ মারে মার খাইয়াও শুনাও । 
ত্রাঙ্ম হইয়। এইক্পে লোকের হিতসাধন কর, যে তোমাদিগের 
প্রতি শক্রুত। করে চিরদিন তাহাদিগের মিত্র থাক। কাহারও 
নিকট কিছুমাত্র প্রত্যাশ। করিও না, লোকে বিমুখ হইলেও 
বিমুখ হইও না। সত্য প্রচার করিতে কুন্ঠিত হুইও ন|। 
কাহাকেও সাড়ে পোনের আনা প্রেম দিলে চলিবে লা, 
একেবারে ষোল আনা প্রেম দিতে হইবে। কিছুমান 
বিনিময়ের আশা করিও ন1। বিনিময় অতি জখন্য। বিনিম্য 
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সর্ব! পরিত্যাগ কর। এখানে কির্মার প্রত্যাশ! ন! রাখিয়া 
প্রেম বিতরণ কর, পরলোকে ফল ফলিবে। এখানে কোন 
পৃরুষ্কারেয় প্রত্যাশী নাই, প্রণ দিবা যাও, আপনার বলিয়। 
কিছু রাখিও না। কেন পরের মঙ্গল করিব এরূপ চিন্তা 
করিও না, এরূপ ঝরিলেই অধয় হইবে। যে ব্যঞ্তি পরের 


জন্ত কান্ধেন পরছঃখে হুঃধী হন স্বর্গ তাহারই, পৃথিবীতে তিনিই 
ধন্য । 


খণ পরিশোধ । 
২২এ বৈশাখ, রবিবার, ১৮০১ শক। 

| ভারতবযাঁয় ব্র্মন্দির। ] 
যে ব্যক্তি ধনী সে ধদি একটি ছুইট টাক। খপ পরিশোধের 
জন্ক দান করে, তাহা হইলে তাহার তত সুখ হয় ন।। খণের 
অত্যন্ত গুরু ভার যদি মস্তকে থাকে, বে ছুই পীচ টাকা 
শোধ করিলাম ভাবিয়া কিরুপে শাপ্ত হইবে। সমুদ্রের 
সমান থণ, পাঁচ টাক! দেওয়া আর পাঁচ ফৌঢা জল তুলিয়া 
ফেলা একই। ইহা আলোচন! করিয়া কি মন স্থির 
হইতে পারে? অনেক দূরের পথ চলিতে হইবে, ছুই 
হাত পথ চলা হইল, ইহা ভাবিয়। কি আর সে পথিকের 
আনন্দ হয়? ঝণের গুরু ভার মস্তকে রহিয়াছে, বিশ হাজার 
পঞ্চাশ হাজার টাকা খণ পরিশোধ করিতে হইবে) ইহাতে 


এ 


মন কিছুতেই লদ্‌ূ হয় না, হৃদয় আনন্দ অনুভব করে 
না, এ কথ! সকলেই জানেন। ত্রদ্ষের প্রেমের ভারে আমরা 
সকলেই খণী, তাহাতে ফি প্রতিদিন তাহার উপাসনা করি, 
হুই একটি প্রিদ্ব কাধ্য করি, ছইবার চারিবার সত্যতত্ব প্রচার 
করিতে যন্৯ করি, তাহা হইলে কি হৃদয়ে আনন্দ অনুভব হয়, 
না কিছু করিতে পারিলাম ন| বলিয়া অনুতাপ উপস্থিত হয়? 
ধণ যে কিছু শোধ হইল ইহাতে! কিছুতেই মনে হয় না। 
সামান্য কাজ করিয়া! সামান্য কন্তব্য সাধন করিয়া কিছু হইল, 
ইহ1 তো বুঝিতে পারি ন]। 

আর কিছু ধারি না, এ কথা বলিবার উপায় নাই। বে 
খণী সেই ধণী রহিলাম্, কিছু আদায় দিতে পারিলাম না। দশ 
বংসর পর যেমন খণ তেমনই রহিল । ব্রহ্ম হয় তো কিছুই 
পাইলেন না। বোধ হয় কিছু দেওয়া হয নাই, খণ সমানই 
আছে। খণ করিয়। কিছু পরিশোধ না করা আমাদের সেই 
আবস্থ]। হাজার উপাসনা করি, উত্সবে যোগ লি, সাধু কাধ্য 
সংকাধ্যের অনুষ্ঠান করি, জ্ঞান লাভ করি, হাজার পরোপকার 
করি, অপরের দুঃখ দুর করি, শেষে গণন! করিয়া বুঝি কত 
অল্প খণ শোধ হইল । এই' জন্য ভক্তেরা অনুগত হইয়া 
একেবারে কিছু থোক টাকা আদায় দিতে চেষ্1 করেন। 
এত বড় ধণ, একদিন কিছু বিশেষ আদায় দিতে পারিলে 
সন্ধ্যার সময় ভাবিয়া কিছু শখ অনুভব করিতে পারেন। 
প্রাণপণে চেষ্টা! করিয়! যদি কিচু বিশেষ আদায় দিতে পারি, 
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এই কথা ভাবিতে ভাবিতে কোন ভপ্ত ভর্তিতে অশ্রপুর্ণ হন, 
শেষে সর্বত্যানী হইফা পৃথিবীর উদ্ধারের জঙ্ঠ উন্মাদ হয় 
পথে পথে ঘুরিয়। ব্ড়োন। লোকে যে শ্রচারক ভয়, ঈশ্বরের 
নামগ্ুণকীতনে জীবন কাটায় তাহার চুলে এই ভাব নিহিত 
আছে। কত কাল খণ করিতে করিতে শেষে আর ধণের 
দায় সহ করিতে ন। পারিয়। ভএ বাহির হইয়া পড়েন। 
খণীর স্তায় কে দুঃখ ভোগ করে? সেই ভক্ত দি কিছু 
আদায় দিতে পারেন এই ভ।বিয়ু। উদ্মাদের স্টার ছুঁটিয়া বাহির 
হল । 

কোটা অগণ্য বিধাতার মঙ্গল ভাব। আমাদিগকে তিনি 
কত প্রকারে হুধী করিলেন' আমাদিগকে অঠল্য ধন্ম 
দিলেন, পরিবারে সংসারে হুখ সাশ্ুন। দিলেন, বিদ্ন বিপদ 
দন করিলেন, মোহের বঞ্ধন মোচন করিলেন। এত ঞণ 
ভারাক্রান্ত যাহার! তাহারা আর সে ভার কত কাল সহ 
করিবে? এই ভাবিয়াই তাহারা পাগলের স্যাম খণ শোধ 
করিতে বাহির হয়। ধণে অত্যন্ত কষ্ট হয়। কি! লক্ষ ব- 
সরে এক পয়স। পরিশোধ করিব, ইহ ভাঁবিতেও পারা যাস 
না। দেখি একবার ধণ শোধের জন্ত চেষ্ঠা উঠ্চোগ প্রকাশ 
করি। প্রাণেব ভিতর ধত যত্ব অগরাঁগ আছে একত্র করিয়া 
সাধক ঈশ্বরকে প্রণাম করিলেন প্রদক্ষিণ করিলেন, ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। দেখিলেন ঈশ্বর ক্ষমত| ন| দিলে কিছুই 
করিতে পারেন না, কিছুতেই ঞণ পরিশোধ হইবে না; ক্ষুদ্র 
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মন কিছুই করিতে পারিবে না। এক টাকার স্থলে দশ টাক! 
দিতে পারিলে মনে অন হইবে এই স্ভাবিনা লোকে প্রচারক 
ভয়; পথে পথে হরিনাম করিয়া বেড়ার, চুদয়ের বেগ সংবরণ 
করিতে না পারিঘ। কাশ্দিসা অস্থির ভয়। খিনি সন্ভানব২সল 
তাহার সশ্ান সকল হরিন'ম বিন! কষ্ট পায় ₹:খ পায়, ম্তবধা 
তম» ভয়ে অধীর হয়, ইসা হইবে না। এই বলিয়! পথিবীর 
মুখ এশবরধ্য পরিত্যাগ করিয়। উদার হয়| ছুটিয়া বাহির হয়) 
ধার শোপ করিবার জন্য প্রাণ অপণ করে। যশ মান ধন 
সুখ্যাতি লাভেস জন্য নহে, কেবল এই জন্য লোকে প্রচাবুক 
ব্রত ওহণ করিয়। থাকে। কণের কথা ভাবিলেই কাহার ন। 
মনে একপ জাবের সাত হর? 

হে লাক্গণ! তোম।দিগের মনো কি এমন কেহ আছেন 
গিনি অতাকে আদ্ষী করিয়। ললিতে পালেন গে হিনি ঈশরের 
নিকটে খণী নাই? সংসারে গদি পণ থকে, তাহ] পরিশোগ 
কবিবার জন্য আমর! কত ফঞজ কী, কতবার [বি আল 
ভই | জনে ধণ পরিশোধ করিবার জনা কেন তাছের প্রাণ 
আললভয়ন।! এখন শ্া.লতা প্রচাবপে হতে হার। ব্রতী 
ভঙাদিগের মধোও দেখিতে পাই ন!।  «ধিবীর জন্য যাভা- 
দের চক্ষে জল পড়ে ন' খণ পরিশোধ করিবার জন্য পথে 
পথে বেড়ায় না) ভরিন'ম দেন ন:, শরিনাম কাভাকেও শুনাষ 
না, আজও যাহাদ্িগেন ৭ণ পশিশে!বের ভাব হইল না, আজও 
যাহার। দু শাচ শত লোককে ডাকি আংশিতে পান্নিল না, 
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তাহার! প্রচারব্রত পালন করিবে কি প্রকারে? বল গণ 
পরিশোধ করিতে কাহার মন ব্যাকুল হয়? ব্রাহ্ম, ভুমি কি 
প্রচারকের হস্তে ভার দিয়া নিজে অপবিত্র ভাবে' সংসার 
করিবে? বান্ধ! তুমিই প্রচারক । তুমি য্দি ধণী নও মনে 
কর, তোমার প্রেমনয়ন নাই, তুমি অন্ধ। তুমি কি জান না, 
তুমি যে অন্ন খাও সে অন্ন পার করা, তোমার মে বাহুবল সে 
বল ব্রদ্ষের বল ধার করা, তোমার যে টাকা পয়সা এ সমুদয় 
ধণ করা টাক! পয়সা । ধার করিয়া তুমি অন্ন খাও, ধার করিয়া 
তুমি ছু পান কষ, ধান করিয়া তষার জল পান কর, ধার 
করিয়া বন্ধুতার হৃখ সঙ্ভোগ কর, ধার করা শাশ্যায় বজনীতে 
শয়নকর। ধারে তোমার জীবন আরগ্ত, ধাবে তোমার জীবন 
শেষ। বংসর তোমার ধণে আরম্ভ বংসর তোমার খণে শেষ। 
তুমি খণে খণে ভারাক্রান্ত হইয়া! পডিতেছ। যখন এত খণ 
'তধন তোমাদের প্র।ণ বর্দেতে একেবারে সমর্পণ কর, মন্দিরের 
বেদীর এ কথা কলিবার অধিকার আছে। তোমরা খণ পৰি. 
শোধের কি উপায় করিলে বলিতে ভইবে। খণ্টায় ঘণ্টায় 
খণ ভারি হইতেছে পরিশোধের কি উপায় হইল? উপাসন! 
করিলাম, বই পড়িলাম, নির্ভনে হরিনাম সন্কল্প করিয়া উচ্চারণ 
করিলাম, খণ পরিশোধ এইটকু চেষ্টাতে হইতে পারে ন|। 
লক্ষ টাকা যেখানে ধার, সেখানে মহাজনকে ছু পয়সা পরিশোধ 
দিয়া কি কোন ব্যক্তি সুধী হইতে পারে? তুমি কি প্রকারে 
সুধী হইতে চাও, কেবল নাম করিয়া স্বরণ করিয়া! শাপ্তি 
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£ইল তাহাতে কি হইল? তুমি হুখী হইতে পার না, হখী 
হওয়া সব নহে। চিন্তাকর না তাই এুধী। তুমি ধারে 
[বিক্রয় ভইব। গেলে, খণে ভ্রবিয়া গেলে উহার পরিশোধের 
উপয কর। প্রগারর্রতে যোগ দাও । নর নারী সকলকে ঝলি- 
(তছি, তোমর। ব্রঙ্গের শরণাপন্ন হও। নারীগণ তোমরা যে 
মঝ্ল অলপার পাইয়ছ, পুরুষগণ তোমর| যে সকল গুণ পাই- 
ঘাছ তাহ! এই জন্য যে সমুদয় সঠিত ধন ব্র্মের পাদপদ্ছে 
দিয়। হুখা হইবে। ছুখানি অলঙ্কার দু পাচটা টাকা যাহা দিতে 
গার দ:ও, ইভাতে এ বলিয়াও তো সুখী হইতে পারিবে 
অন্ু£ত দুটা টাকা পরিশোধ দিয়াছি। ত্রক্ষপাদ্পদ্ধে উৎসর্গ 
করিলে আপনাকে হুখী জ্ঞান করিবে। অতএব ব্রাহ্ম! 
উ.সাহ অখিতে প্রজ্জ্বলিত হও উথ্ান কর, খণের কষ্ট আর 
যাহাতে ন। থকে তজ্জন্য যঃশীল হও । 

এমন সময় আসিতেছে শে সময় পুরষ কেন সকল নারী 
না হয় অত্যব্সংখ্যক নারীও প্রচারের জন্য ব্যাযুল হইবে। 
এক অংশ যখন জীবন উ২সর্গ করিল, তখন অন্য অংশ কেন 
ভ্রীবন উৎসর্গ করিবে ন।? চারিদিক দ্ধ হইল। এই দ্বোর 
কলিকালে ঘরে ঘরে কত পাপ কত অধ'ম। ঈশ্বর! তোমার 
অন্ন খাইয়া চুপ করিয়। নিদ্রা াই, আর এরূপ থাকিতে পারি 
না। উৎসাহী হইয়া খণ গরিশোধ করিতে পারি এরূপ 
ক্ষমত|। দাও। এমন ভক্তি সঞ্চয় করিতে যত্র করি যাহাস্ে 
লিযত অশপাত হয়, বা ঃলত: হঞ। গ্রেম মচ্তাগ হয়। কিছু 


দিন এরপ না! করিলে কিছুতেই অমন খইতে পারি না, 
অলঙ্কার পরিধান গ্ীর অনন্ধে অত্যত্ পাপ । অন্ন পান বস্থ 
অলঙ্কার আমদের কিুতেই অপিকার নাং। এ সক্ল' আমর! 
কিসের জন্য পাই? অদ্ধ নিজের কল্যাণের জন্য ন! কোটা 
কোটা লেকের বল্যণের ভনা। আমন, চিমে কত খাইলাম 
পরিলা'ম। কিন্ত তার গিিকিতে কি কিছু দিতে পাবিলাম ? 
ছু একটি গান করিঘু। 28 উইল কিহহাবে? আতপ দিনের 
মধ্যে একট ভপানদা বাত বাকি হয় গ এত দিন গেলে 
[লাম কি সুখ গুণ প্রেমে 


ভে মে: প্র রঃ জী রা ৮৮. সিরস্ডুে ক সী । স্পক টি 
হল? ক সকল তে কল ভাবল! দিতে 


একটু একট ধম অধন করি । পাচ্ছে আরতি হয় এই ভয়ে 
'আমর। অ«আর হইতে চাহি ন। 1 এহ ক আমত্দর ঈশ্বরের 
প্রতি যথাথ ভাব? বাহার প্রেমে গতি দিন প্রতিপালিত 
হইতেছি, ধষিনি এমন হুন্ধর বুপ্ধর সত্য দিলেন, "চার করুণায় 

আমাদিগের কত সৌভাগ্য, খেই ঈশ্বরকে কি &ু দিতে পারি 
না| তিনি অসীম উপকার +রিয়। আম।দিগকে ছয়ানক ঞ্ষণ- 
জালে আব করিতেছেন। এত সতারঃ দিলেন, এত ভাল 
ভাল বন্ধুতে পরিবেষ্টিত কহিলেন, এত সার সন্গ এত সকল 
সৌভাগ্য দিলেন, এমন কি আপনি দর্শন পযন্ত দিলেন, এখন 
কি বলিব, “হে হরি! আর দেখ। দিও না, ধন দিও ন। দয়াতে 
অভিযিঞ্ত করিও ন1।” তিনি বলেন, “দেখিবে আরে| কি কবি!» 
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এত ধন রঃ দির়ছি আরে। কত দেব। উহার রুপায় ভস্ত 
পদ বন্ধ, মন অবাক্‌, জয় আদ্র হয়। তিনি এত করিলেন, 
সথচ পৃথিবী মরিতেছে দেখিয়া তাগার দুঃখ মোচন 
করিব ন।? পূথিনী যে আমাদিগকে অধাশ্মিক অম্ঞুদায় 
বলিবে। আমর! কি ধ'এচারের জন্। সামান্ত চেষ্টাও করিত 
না? আমর! এই ভাবেই অবস্থান কৰিব ? 
তোমর। দেরি করিতেচ্ছ, ইহাতে তোমাদের খণ বাড়ি- 
তেছে, শীত থণ যে ভারব্হ ভইবে। ঈশ্বরের নিকট সরল 
অ$ঃকর্ধণে আপনার অবস্থ! জানাইয়া «৭ পরিশোধের উপাষ 
'কর। নংবা কি বিপদ ঘটবে আজ জান ন|। যে দিন 
চক্ষে চক্ষে মিলন হইবে, সে দিন ঘরে থাকিতে পারিবে ন!, 
উদ হইখ়! বাহির হইতে হইবে । সঞদর ধন পরিশোধ 
করিতে গিয়া বুকের রঙ দিতে হইবে, জীবন ধারণ করা 
অসন্ভব হইবে। ফদ্দি হয় নাই হইবে, পাপ'র শুভদিন আইসে 
নাই, আসিবে। এমন দিন আসিকে না মনে করিও না। 
কত উ সব সঙ্ছোণ করিলাম, কত সত্য শিখিলাম কত তাহার 
প্রেমলীল! দেখিলাম, প্রাণমন্দিরে তাঙ্গার চরণ ধারণ করিয়া 
কত নুখশ।ত পাইলাম, বন্ধু বান্ধব কত আনন্দ দিলেন, 
এ সকল হিসাব পুস্তকে জমা হইতেছে, ঠিক দিলে কত খণ 
জম| হইয়া পড়িবে। এ সকল পরিশোধ করিবার জন্য এফ 
দিন আবুল হহতে হইবে, অদ্ঠির হইয়া কান্দিতে হইবে, 
বুকের রণ দিতে হইবে। খণদায় বড় দায়, পৃথিবীর টাকা! 
৭ 
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ধার করিয়া কত যগ্তুণা ভোগ করিতে হযু। প্রেমের খখ 
মানুষকে একেবারে অস্থির করিয়া দেয়, কিছুতেই পরিশোধ 
হয় না। হাজার যত করিয়াও, কিছু হইল ন। কিছু হইতে 
পারে না, এই বলিয়! কেবল রোদন করিতে হইবে। এ খণ 
পরিশোধ বুকের রক্ত না দিলে হয় না, উন্মাদ না হইলে হু 
না। প্রেমের খণ আদার দিতে হইনে যে দিন মনে হয় সে 
দিন আর লোক ঘরে থাকিতে পারে ন'। মাঘ প্রচারক 
হয় কি জন্ত। ভক্ত ঘোনী হয় কি জগ্ত, মব্ৃত্যাগ হয় কি জন্ত, 
প্রেমের প্বণে ব্রন্ষের খণে বাধ্য ভইয়া সব্বন্থ দেয়। তোমার 
আমার সকলকেই সর্দন্ম দিতে হইবে। নরনারী সকলকে 
নতন ভাবে প্রচারক হত এহণ করিতে হইবে। মুদেরাই 
প্রচারক নাম এক স্থানে আবদ্ধ বাধে । প্রচারক আর কিছু 
নহে, দেশ বিদেশে সময় ও ক্ষমতাম্রসারে কেবল ঈশ্ববের 
নাম উচ্চারণ, ধম ও অত বিতরণ । ইাতে কিয় পরিমাণে 
শান্তি হঘ্ব। খণ পরিশোধের সেই কথ! ভাবিয়া আমরা 
নিশ্চয়ই শুখলাভ করিব। যাহার দে গুণ আছে ভাবুন, কত 
খণ আছে মনে করিয়া দেখুন, আর সশ্বর যাহা আদেশ করেন 
তাহা কঙ্গন। 
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ঈশ্বরের খণদান । 
বিবার, ১৯এ অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক। 
[ভারতবর্ষ ব্রন্মমন্দির । ] 


এ বড় আশ্চধ কথ! যে ছুষ্ট মহাজনের যে রীতি, ভাল 
মহাজনেরও সেই রীতি। ছুষ্ মহাজন ক্রমাগত ভোমাকে 
ধণ দিবে, তুমি ঘেই ধন অপব্যশ্ন কর কি নই কর তাহা 
দেখিবে না। বারঙ্গার খণ দিবে, আবাদ ধণ চাও, আবার 
বণ দিবে, সুদ্দ দিতে না পার তথাপি কিছু বলিবে ন|; কিন্ত 
এমন সময় আসিবে যখন তোমাকে বিপন্ন করিয়। অবশেষে 
কারাগারে নিক্ষেপ করিবে । তোমার ধণ পরিশোধ করি- 
ধার উপায় রহিল না, মি অবসন্ন. এবং নিরাশ হইয়া 
কাদিতে লাগিলে; কিন্ক তোমার দুষ্ট মহাজন তাচার উপরে 
আবার তোমাকে কারাগারের ছবিসহ যন্তরণ৷ দিতে লাগিল। 
কি চম২কার র্যাপার !! প্রধান মহাজন থিনি উাহারও প্রা 
এই প্রকার রীতি, প্রন্ভেদ এই থে তিনি ভাল মহাজন, তিনি 
গ্লাধু অভিপ্রায় ক্রমাগত ধনরাশি ধণ দেন এবং এইরূপে 
প্রলোভনে ফেলিয়া আমাদিগকে অবশেষে তাহার হাখের 
কারাগারে বন্ধ করেন। তাহার বিপুল সম্পত্তি, সমস্ত বিশ্ব 
তাহার সামাজ্য, তাহার ধন এরশ্বধ্য কত কেহ পরিমাণ 
করিতে পারে না, প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড তাহার চরণতলে লুণ্ঠিত, 
আর আমরা পৃথিবীর এক কোণে কতকগুলি ক্ষুদ্র দরিদ্র 
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বাস করিতেছি । আমাদের সহত্র প্রকার অভাব । অন, বনু, 
জল, গ্রান, ধর্ম ইত্যাদি বিন। আমরা বাচিতে প্রারি না। 
এই অমুদয় অভাবে কাতর হইয়া আমরা বেড়াইতেছি। মহা. 
জনের ঘরে প্রচুর সামগ্রী আছে। ক্ষুধার সময় অন্ন চাও 
সেখানে রাশি রাশি অন্ন, তৃষ্চার সময় জল চাও, তাহার 
রাজ্যে অসীম জলরাশি । এ দেখ কত সমুদ্র, কত নদী, 
কত প্রত্রবণ, কত তড়াগ সরোবর। তিনি আজ্ঞা করিয়াছেন 
'তোমরা মকলকে জল দাও" । রৌদ্রে উত্তপ্ত হইয় শীতল 
সমীরণ আকাজ্। করিলে, ঈশরের আক্াতে দক্ষিণ দিকের 
সহস্স দ্বার উ“ক্ঞ ভইল। রোগের সমষ্ন উদপের প্রয়োজন 
হইল, পর্লমত সকল এবং পৃথিবীর নানা শ্বান রাশি রাশি 
ওনধ প্রদান করিতে লাগিল। সত্য ভান লাভ করিয়। 
*থিবীর অন্ধতা দর কর! আবশাক হইল, ঈগর রাশি বাশি 
পুস্থক সহ অগণ্য জ্ছানী শাশীদিগকে প্রেরণ করিলেন, কত 
জন তোমল| নিবে? পনের খে অন্ত নাই, কত গর, কি 
পাধু দৃষ্টান্ত, কত সারি সাত্রি সত্য, কত সচুপদেশ, কত 
উৎসাহ, যত চাও দর্শন হরবণ বর্দিয়া লও। পাপে কাতর 
হইয়। ধশ্ম ভাখেষণ করিতেছ, ইভ! দেখিয়া ঈশ্বর লতি 
ধর্মশ-প্রচারক কত সাধু কত তপ্ত প্রেরণ কন্পিলেন। বুঝিলে 
ও মহাজনের কত ধন! মহাজনের ধনের অন্ত নাই। কিন্ত 
কত খণ বৃন্ধি হইভেচ্ছে তাহা কি বুবিতেছ? তাহার 
পাইলে, তাহার বন্্ রিলে, 'আাহার জ্ঞান ধণ্ম লাভ করিলে, 
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ওহে ধা দঃ ওহে খণীভ্রাতঃ! কত খধ্ণ বাড়িতেছে 
তাহা (ক বিতেছ? চার দ্বিনে চতুণ্তণ হইল, পঞ্চাশ 
ব.সর (চলে কত খপ বাড়িবে! ধন্বের খণ কত অধিক 
এক মুখে বাঁলতে পারি ন|। যাহারা "সত্যৎ শিবৎ শুন্দরং" 
কে একবার দেখিয়াছে, দুইবার দেখিষাছে পাঁচ শত বার 
দেখিরাছে, তাহাদের মস্তকের উপরে কি ভয়ানক প্রেমের 
ধণ।! তাভাদের ধণ ভাবিলে চক্ষে জল আসে । মহাপাপন 
বলিল, আমি এখনই উপাসন! করি, স্বর্গের ছার খোলা, 
মহ।জনের ধন বধিত হইল। সংসারে আসিয়া দেখিল 
তাহার হুকুমার সন্তান জন্মিয়াছে, ওদিকে ব্রহ্ীমন্দিরে উপাসনা 
করিয়া প্রেমে তাহার হৃদয় ভরিয়। গিয়াছে! পাপীর এত 
হথ!! মনের মধ্যে জীবন্ত ঈশ্বর জয়ং বন্টমান। অনেক 
ধন মহাজন দ্িতেছেন, তুমি যে পরিশোধ করিতে পারিবে 
না তিনি কি জানেন না? তাহার খণ হইতে উদুক্ত হইতে 
পারিবে না, ইহ! অশ্ধ্যামী নিশ্চয়ই জানেন। দ্বর্গের জননী 
প্রত্যহ কত নতন নৃতন স্বর্গের ব্যাপার দেখাইতেছেন, 
মাতার করুণ কেমন করিয়া পরিশোধ করিবে ? মুল ধনই 
দিতে পারিব না, হুদ দিব কিরপে৭ এ খণ পরিশোধ 
করিবার নহে । ইহার ফল এই হইবে যে মবশেষে প্রেমের 
কারাগারে বন্ধ হইতে হইবে। জগজ্জননী আমাদিগকে 
এত প্রেমে কেন ভাসাইতেছেন তিনি বড় হচতুর 
মহাজন, তিনি প্রেম্ণ দিয়া অবশেষে আমাদিগকে কারা. 
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গারে বদ্ধ করিয়া রাখিবেন। ঈশ্বরের প্রেম ন্বণশ্জ্ল। 
তাহার প্রেমরজ্ভু আমরা ছেদন করিতে পারিব না। তির্দ 
প্রেম দ্বারা এই কয়টি লোককে বদ্ধ করিয়। রাখিবেন। 
যখন দেখিবেন খপ পরিশোধ করিবার আর আমাদের আশ। 
ভরসা নাই, তখন স্পঞ্ঠরূপে বলিবেন বৎস, এখন যাও 
এ শ্রীঘরে চিরকাল, অনন্ত কালের জগ্ত বন্ধ হইয়া বাস কর; 
দুষ্ট মহাজনের ববহার দেখিলে দুঃখ হয়; কিন্তু সাধু 
মহাজনের রীতি দেখিলে মন নিয় হয়। তবে ঈশ্বরের 
প্রেমের ধণ বৃদ্ধি হউক। আমর। খণী হইয়া চিরকাল কাহার 
আচরণে থাকিব ঈশ্বর আমাদের এই আশা পুর্ণ করুন। 





ভঞ্ভির লক্ষণ | 
রবিবার, রা আশ্বিন, ১৭৯৮ শক। 
[ ভারতব্ষাঁষ বন্ছমন্বির |] 
জল না স্থল? ভক্ত উত্তর দিলেন ভল। যথার্থ ভক্তি- 
তাৰ জলের হ্ঠায়, শ্থলের হ্যায় নহে । ভক্তিশার় জলের 
শান্ু। ভক্ত স্থল স্পর্শ করেননা। কঠিন ভমিকে উপমাৰ 
স্থলে পরিত্যাগ করেন এবং জল গ্রহণ করেন। ভক্তির 
জম জালেতে, ভক্তির ভ্রমণ জলেতে। ভক্দির স্বর্গ জলেতে । 
বাবুলতার জলে ভ্ওুর জন্ম। কোথায় ঈশ্বর, কোথায় 
ঈশ্বর বলিতে বলিতে চস্ষুর প্রথম জলবিল্তে ভণ্রির জন্জ। 
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কেধল মেই চক্ষে ভপ্চি হইয়াছে যে চক্ষে জল হইয়াছে, 
ধে চক্ষে জল আনিয়াছে। তাহার পুর্বে কত জ্ঞান চচ্চ? 
ছিল, কিন্তু ভর্তি আসে নাই। মাই চক্ষু হইতে এক বিন্দু 
জল বাহির হইল, তখনই ভি আসিলেন। জল বাহির 
না হইলে ভক্তি আসিবে না এই তাহার প্রতিজ্ঞা । ভক্তির 
পিপাসা হয়, ভণ্ডির সুধা হয়। এই ক্ধা পিপাসা! উভয়ের 
শান্ত হয় স্ধাপানে। ভঙ্রি কঠিন খাগঠ্র চান না। ভক্তির 
ক্ষুধা পিপাসা হইল, আর সেই অর্খের জল হুধার আকার 
ধরিয়। তাহার মুখে আমিল। প্রাতঃকালে ভক্তি বলেন, 
ধা দাও, বিপ্রহর দিবাতে ভক্তি বলেন গুধা দাও, রজনীতে 
ভক্তি বলেন হুধা দাও। এইরূপে ভক্তি সর্বদাই সুধা 
প্রাহনা করেন। একটি তার পরিপুষ্টির কারণ শ্ধা পান। 
ভর্কি ঈশ্বরের প্রেম সরোবরে অবগাহন করেন। তঙ্জি 
মরুভূমিতে বসিয়া থাকেন না, সুতরাং ইহার জন্য ঈশ্বর 
প্রকাণ্ড সরোবর শ্থজন করিয়া রাখিয়াছেন। ভক্তি সেই 
লে ডুব দেন, যতই তাহার মধ্যে অবগাহন করেন ততই 
পরিতুষ্ট হন। ভক্তি যখন অবগাহন করেন, প্রথমে জল 
অল্প। সেখান হইতে উঠিয়া সংসারে আসেন, আবার 
পৃথিবীর উত্তাপ লাগে, আবার জলে পড়েন, আবার উঠিয়া 
সংলারে আসেন, কিন্তু শেষে এমন অবস্থা হয় যে সংসারে 
আসিবামাত্র রৌদের উত্তাপ এত দুর অসহা হয় যে আর 
সেখানে নিমেষের জন্চও থাকিতে ইচ্ছা হয় না, কেবলই 
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মেই জলে ডুবিয়৷ থাকিতে ইস্ছা হয় এবং উপরের গর 
জল ছাড়িয়া ক্রমশঃ গভীর হইতে গভীরতর জলে নামিতে 
বাসন। হয়। যতই ভক্তি বৃদ্ধি হয় ততই সেই মধুর আনন্দ- 
সাগরে নিমগ্ন হইতে ই্ছ। হয়। আবার সেই সমুদ্র ছাড়িয়। 
সংসারে আসিতে হয়, আবার শী্ই সংমার ছাক্ড়য়। সেই 
সমুদ্রে মগ্ন হইতে হয়। এইরুপে বার বার সংসারে আসা 
এবং বার বার শান্তিসমদে ডুব! ভঞ্ির জীবনের কাধ্য : 
কিন্তু ক্রমে সংমারের দিকে ফিরিয়া আমিবার সম্ভাবনা অঙ্গ 
থাকে। প্রথমাবস্থার় ভর্তি সাগরের উপরিভাগে সাতা 
দেন, আবার যখন কিরিয়। যান বুঝিতে পারেন এত দূর 
আমিলাম। উপরিভাগে ধাহার। সাতার দেন হাহারা নিকুপ্ু 
ভক্তসম্পরদায়। জলত্ড ধাহারা বুঝিতে পারেন, ধাহাদের 
দিগবিদিকৃ জ্ঞান থাকে, ভক্তিসাগরেও ঝু্ধ আ্াভাদের 
নেত| হইয়া কার্য করিতেছে। তক্ত যখন ডুব সাতারের 
অবস্থা পান, তখন তিনি বুঝিতে পারেন না যে কোথায় 
আছেন। যতই নিএদিকে যান ততই আর দিগবিদ্রিকু বোধ 
থাকে না। পূর্বা পাম জানেন না। তিনি ঘ্ুরিতেছেন 
আর ডুবিতেছেন, জলমগ্র হইয়া সাতার দিতেছেন। তাহার 
ছক্তি তাহাকে এত ডুবাইয়া দিতে লাগিল, তাহার ভগ্তির 
ছাঁব এত অধিক হইল, যে আর ইচ1 হইলেও তিনি ফিরি 
আসিতে পারেন না। ফিরিবার ইচ্ছা] হইলেও যে দিকে যান 
আরও গভীরতর স্থানে গিয়া পড়েন, এবং আরও আনন্দ- 
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সাগরে মগ্র হন। স্থলের সংসদ শনাই | স্থলে বেড়ায় যাহার 
তাঙ্গারা জ্ঞানী, তপ্ত স্ুলচর হইতে চেষ্টা করেন না। তির্লি 
শুদ্ধ মরুভূমি পরিত্যাগ করিয়। জলের ভিতর জলচর হইস্ক 
জল লইয়া আমোদ করেন। তিনি তাহাকেই তুবিয়া যাওয়। 
বলেন যেখানে দিকৃ জান থাকে না। অতএব ত্রাহ্ম! যখনই 
তা, কিম্বা বিষাদ অন্ভব করিবে তখনই ঈশ্বরের প্রেম” 
সাগরে ডুব দিবে। তখন কি দেখিবে? কেবল প্রেমজল, 
পুণ্যজল, আনন্দজল। অপিবাস করিতে লাগিলে প্রেমজল 
এবং আনন্দল্পলের মধ্যে । ত্রাঙ্গ, তুমি যত শ্রেষ্ঠ হও না 
কেন, যা বল আমি এদিক ওদিক চিনি তবে তুমি প্রম্ 
হও নাই। ০ কেবল ডুবিঘা যান। স্থলে টান থাকে না; 
ছলেতেই প্রোত, জলেতেই টান। ধর্দি ৭[চিতে চাও জলের 
স্তর আপনাকে ছাড়ি! দাও, এমন এক আবনের ভিতরে 
লইয়। যাইবে আপু উঠতে পারিবে না, ক্রমাগত র্গের দিকে 
চপিতে থাকিবে। গভীর সাগরে পতি হইলে জ্ঞান বুদধি। 
থাকিবে না। তিনি হতচৈত2 পাগলের হায় হইয়া পড়েন । 
তিনি বুকি সহকারে কিছু করিতে পারেন না। পলি 
যাইব মনে করেন শুর্ষে যান। তিনি ঈখরের হইয়াছেন! 
তবে আর কেন আপনার ই রাখ। অল্প তপ্ত হইলে এ 
ংসার দেখিতে পাইবে। ষ্দি গভীর ভক্তি চাও তবে 
কেবলই বিগ থাক, ডুবিদ্া হুধা খাও। ডুবিরা ঈঙ্বরেক 
প্রেমে আরও শুন হওি। 
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চিরবন্ধুতা | 
রবিবার, ২৬এ ভাদ্র, ১৭৯৮ শক। 
[ ভারতব্যাঁয় বহ্ষমন্দির | ] 


বন্ধুর নিকট কোন বন্ধু বিদায় লইবার সময় জিজ্্াস। 
করিলেন এই দেখা হইল, আবার দেখা কবে হইবে? 
প্রেমিকহৃদয় এই কথ! শ্বতাবতঃ জিক্গাসা করে। মিলন 
ইইলেই বিচ্ছেদ হয়, বিছেদ হইলেই প্রেমিকজদয় জিজ্ঞাসা 
করে, আবাঁর কবে মিলন হইবে? আবার এইরূপ স্বখে 
বসিয়। সদালাপ করিব কনে? যাহার বিশ্বাম এবং প্রেম 
অন্ন সে নিক্তত্তর থাকিবে; কিন্তু প্রেমিক বলিবে নিশ্চয়ই 
আবার দেখ! হইবে। ন্রর্গধাম পেখানে ভন্রণণ বা করেন, 
এখানে নছে ওখানে । সেখানে নিশয়ই পুন্ঠিলন হইবে | 
বিশ্বামী প্রেমিক বলেন আমার বন্ধুকে আমি দেখিবই দেখিব। 
এই উদারণ ইতিভাম মধ্যে পাওষা কঠিন, ধন্মশীন্ে পাও 
যায়) কিন্ত দৈনিক জীবনে দেখা যায়না । কোন, বঙ্কু 
এই কথা বলিতে পারেন গে বিদেশে যাওয়া হইলে কিন্বা 
পরলোকে গেলে প্রণয় ছিন্ন স্ডিম্ন হইবে না? ব্রাহ্মসমাজ 
প্রণয়ের সমাজ, ধশ্মবন্ৃতার সমাজ, নতুবা ব্রাহ্মসমাজ কিছুই 
নহে। কিন্তু তোমাদের মধ্যে কোন, ছুই জন পরস্পরকে 
এই আশ্বাস দিতে পার যে বিচ্ছেদ হইলে আবার পরলোকে 
পুনিলন হইবে ? পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত চন্দ হৃর্ধ্যকে সাক্ষী 
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করিয়! কেহ বলিতে পারে না, যেমন তুমি আছ চন্দ! 
যেমন তুমি নুর্ধ্য আছ! ইহ| সত্য, তেমনি আমরা ছুই 
জন পরলোকে মিলিত হইব ইহা সত্য। এ কথা কে 
ঘলিতে পারে সকলেই এই কথা বলে যত রার একত্র 
হইতে পার এই পৃথিবীতে হও। সোমবার, মঙ্গলবার, যত্ত 
পর সপ্তাহের মমস্থ বার একত্র হও, কেন না শমন প্রকাণ্ড 
অন্ন লইয়া তোমার প্রণয় ছেদন করিতে আসিতেছে । 
কিন্তু যতবারই দেখা হউক ন| কেন তাহাতে কি মনের সাধ 
মিটে? ধদি ব্রাহ্মবন্ধু হইয়া, ঈশ্বরের দাস হইয়া এক ফোটা 
অ:ত পান করি, তবে শত সহত্র ফৌটা পান করিতে 
লালস1 হয়। প্রভূর প্রসন্ন মুখ দেখিয়া এক বিন্দু আনন্দ 
পাইলে সিদ্ধুপ্রা় আনন্দ পাইতে ইস্ঠা হয়। সেইরূপ 
বন্ধুকে কাছে লইয়া যদি এক ঘণ্টা নাম হুধা পান করি, 
ভাহা হইলে দুই ঘন্টা তাহার সঙ্গে সেই হুধা পান করিতে 
ইচ্ছা হইবে, সময় আরও বুদ্ধি হউক, সেই হুখ চিরস্থায়ী 
হউক, যত কাল জীবিত থাকিব এইরূপ মিষ্ট বন্ধুতা চির- 
দিন ভোগ করিতে লালসা হইবে। যেখানে প্রকুত বন্ধুতা 
ছয় না সেখানে শীগ্ুই ফাকি দিয়া চলিয়া যাইতে ইচ্ছা 
হয়, এবং শীঘ্রই শেষ হইন্রা যায়; কিন্ত যথার্থ বুতার 
পত্র শেষ হয় না। তোমার সঙ্গে কি কখনও হরিনাঙ 
করিয়াছি? তোমার সঙ্গে হরিনাম করিতে করিতে যন্দি 
চক্ষুর এক ফোঁটা জল পড়িয়া থাকে তবে তোমার ঞবং 
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আমার মধ্যে বিতেদে অগনন। ঈশ্বর যাহাদিপকে একক 
করেন মৃত্যুও তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না। যি 
একবার শুভ মিলন হইল এবং 2573 ধদি তাহ! বিনাশ 
করিতে ন1 পারে, তাহ। হইলে আমাদের বৃন্ধুত চির হায়* 
হইল। মুহুযু ঘুটনার় আমাদের বন্ধু এই *থিকীতে শে 
হইবে; কিন্ত চিরকালের জন্য শেষ হইবে না। আরও 
দুটতর বিশ্বাসের সহিত পরুলোকে আর্ট লিত হইব সাদ, 
সমাজ মণ্তক নাড়িযা নাঁলতেছে এখানে বন্ধুতার শেষ হঙ় 
না। এই যে দেবলোক, বেখ।নে বশির উন খুন। কছিতেছে। 
এই মন্ৰিরে বসিয়। খকিতে খ: 

রসে মগ্ন থাক ততক্ষণ অর্দে তি বন এই দেন্লেকে 
ধঙ্দুবন্ধুও উপভোগ করিতে পার; যার়। তে 1ধ্‌ 'দের 
ভয় কেন? বাস্তবিক মন খদি লাল!টশিত হয়, ষাদ তুমি এবং 
আমি ঈশ্বরে হৃদয় মপ্যে গির। বগি তবে তিনি মে রজ্ভ্ুতে 
আমাদিগকে বীধিবেন, কাহার সাধ্য তাগ ছেদন করে? 
ঈশ্বর তো নড়বেন না, সুতরাং আমনাও নড়িব না। লি 
আমার গায়ে হাত দিয় ড'কিবে আমি তোমার গায়ে হাত 
দিয়া ডার্িব। এখানে বিশ্বাস প্রেম এত দূর প্রবল হে 
সাধকের শিশ্চস্তরূপে বলিতে পারেন, অমুক অমুক পরলোকে 
একত্র হইবে, নিটিত ভইৰে। নহুবা এখানকার সমাজ 
এখানে রহিল। যেমন সংসারের ধন ছাড়িব, তেমনি কি 
ষন্ুগণ! তোমাদিগকে ছাড়িব? তাহা হইলে সংসারের 
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সঙ্গে ত্রাঙ্মদমাজ এক হইবে। পরলোকে কিছুই গেল ন;। 
তোমাদের প্রণন্ধ যদি যথার্থ হয় ভবে হে ত্রাঙ্গগণ! তোমা" 
দের ভর নাই, পরলোকে অশরীরী হইয়াও ঈশ্বরের নাম 
লইয়া পরস্পরে মিলিয়। উচ্চতর, পবিত্রতর হুখে সুখী হইবে। 


অঞ্ঙ্জলের মাহাত্ম্য | 
রবিবার, ০০এ শ্রাবণ, ১৭৯৮ শক । 
[ ভারতবশীয় ব্র্দমন্দির । ] 
সংসার করিতে গেলে অনেক জলের প্রয়োজন, ধর্ম 
সাধন করিতে গেলেও অনেক জলের প্রয়োজন। কৃপ, 
সরোবর, নদী, সাগর, ম্াসাগর, অকাশ হইতে বারি বণ 
এ সকলই সংসারের পক্ষে অতি উপকারী । ভুল বিন! 
সংসার চলে ন।, সেইরূপ ধযুরাজ্যেও হৃদয় শুক্ধ হইলে আর 
আশ থাকে ন|। পৃথিবীর স্থ্টি অবধি এ পধ্যন্ত ধর্মুসখন্ধীয় 
যত সত্য প্রকাশিত হইয়াছে, সে সনুদষ সত্যপূর্ণ রাশি রাশি 
শান্ন পাইলে আমাদের কি হইবে, যদি ইহ্ছার সঙ্গে সঙ্গে 
জলের আয়োজন ন| থাকে ? হৃদয়ে যদি প্রেমজল না থাকে 
এ সকল থাকিবে না। তঞ্চা দ্র করিবার জন্য শরীরের মলা 
প্রক্ষালন করিবার জন্য, যেমন জল চাই, সেইরুপ ধর্মুবীজ 
অক্করিত করিবার জন্য ধ'ভাব প্র্ুটিত কক্িঝার জন্যও 
অনেক জল চাই। এই খে চক্ষু দেখিতেছ ইহার মধ্যে 
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গল থাকে। ইহা ব্যতীত অন্তরের মধ্যেও জল থাকে, কিছ 
মে সকল নিরাকার জল। অজ এই চক্ষের জলের বিষয় 
ধলা হইতেছে । যাহার! অঞ্রবিদ্বেধী অবিখসী' অপ্রেমিক 
তাহারাই বলে এক ফেঁটি! জল দেলিলেই কি লোকে স্বর্গে 
চলিয়া! যায়? এতই কি অঞ্র ক্ষত]? তাহাদের নিকট 
চক্ষু অতি মামান্ত। যন্তু, ইহার কেন মধ্যাদ। নাই। কিন্ত 
বাস্তবিক আক:শ হইতে বারি বদ্ণ | হইলে যেমন শগ্চাদি 
জন্মে না এবং অসার চলে না, মেইরূপ চন্ষু হইতে ব|রি 
বধণ না হইলে ধঞভীবন ভইতে গারে ন:। অনেকে বালঠে 
পাবেন প্রেমের বিক লক্ষণ সকল সর্কদ। প্রকাশ কর" 
আবশ্তক নঙকে। কিন্তু ভির গ্রাকাশু শ্য্যের হস্মে নাই 
“উথলে হর নররন বারি পাখে কে নিবারিদ্বে হৃদয়ে ধদি 
ন্দ নদী উদ্ভসিত হর কাহার সাধ্য চন্কুকে শু রাখে? 
ইসা] ভক্ঞিশান্ বিপ্কধ বথ।। শোক উথলিয়। উঠলে মানু 
কাদে। ধীহার মত গধিক ভাব হইবে সেই ভাব তত অধিক 
»মাণে জলগগে পরিণত হইবে। একটি সীমা আছে, 
দেহ জীমু। অভিকষ করলেই ভাব অশ্রহূপে পরিণত হয় 
এই সীমার মব্যে খাকিলে অশ্রজল দেখ। ধায় না। একটি 
শব্স্থ, আছে ফখন অংরে পরের প্রেম আসিয়াছে বটে, 
14 এত দ্ধ আমে নাই যে উঠ্চাস হইবে। আধার যদি 
4৬ থকে, আর জল ধদি অল হয়, উন্টাম হয় না, চমু 
ট' পথ বহি চে । ভাবের ঘনতা ভিন্ন অশ্রাপাত হয় 
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| ঘোর বিপদের সময় যখন ঈপগ্বরের বিশেষ করণ। 
দেখিম। হৃদয় উলিঘ। উঠে, তখন চক্ষু অশ্রপূর্ণ হয়। ক্রমে 
কমে ভাব ঘনীক্রতি ন| হইলে তাভা হইতে বারি ব্র্ধণ হয় 
ন!| আক!শে মন ত্রুমে পাম্প জম| ভয়, এবং অনেকক্ষণ 
পর মেঘ হয়। এবং জেই মেঘ আবার ঘনীভত ন। হইলে 

এটি হয় না) জুদাকাশেও ঠিক সেইঙ্গপ। আনারই ব! 
মশ্রুপাত হয় ন। কেন গ তোমারই বা মশ্রপাত হন 
কন? এক গিনি ভাবিতে ন। ভাবিতেই তোমার চঙ্ষু 
হইতে বা। ঝা? পিয়া জল পড়ে, আর আমি ছয় মাস 
বশল ভদ্মমন্দিরে আসিতেছি, কত ফুমধুন সঙ্গীত শুনিলাম, 
কতব।ব নিলাম মেন আংমিও ঈগ্ররুকে ভালবামিতেছি, তথাপি 
আমার ঢা ছটি গন্ম রহিল কেন? আমার কেন তেমন 

ঘন প্রেম ভইল না ফাহাতে বুঠি হনব । তোমার কেমন 
ভাপা থে হেল চবণ ভা।বিবামাজ তোনার অশ্রপাত হথঘ। 
হসি একট গাছের নবীন পথ দেখিলেই কাদিতে বাদিতে 
আন্গুব হও, আর আমি পাচ মন্ত্র গাছ এ দেশে ও দেশে 
দ্রশিলাম অথচ আমার চক এক কেটি ছল আসিল ন। 
ত্রমি একটি প'স্পৰ গন শুনিয়! বিহ্বল হইয়া গেলে, তোমার 
বিষয়কার্ধ্য কথার পড়িঘ্। রহিল, ছুই ঘটা কাদিতে লাগিলে, 
আর বলিতে আরও করিলে হায় পাখী, আবার গান কর। 
তবে কি তোমার চ3 এক পদর্ধে শিশিত এবং আমার চহ্রু 
অঠ পদার্ডে নিত? ন। তাহা নহে। একই হস্ত একই 
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পদার্থে উভয়ের চক্ষু নিত্াণ করিয়াছে, তবে ধে এক চক্ষে 
শীগ্রই জল পড়ে, এব আর এক চক্ষু কুক্ষ থাকে তাহার কারণ 
আছে। আমরা প্রেমকে ঘনীভূত হইতে দিই ন|। স্থির 
হইয়া যদ্দি ব্রন্মের পানে তাকাই এবং তাহার প্রেমগুখ 
নিরীক্ষণ করি তাহা হইলে নি-চয়ই প্রেম ঘনীড়ত হইয়া 
আসিবে। ইহাতে মানুষের হাত নাই। মানষ চক্ষের জল 
ধারণ করিতে পারে ন।। হে অশ্রুবিদ্েষী। যদি বল চুতে 
এক ফোটা জল আমিল না আসেল কি হইল আমার 
সাধন এবং ধোগবল আছে, এই অহস্কার উন্নতির পথ অবরুন্গ 
করে। আমরা ক্রন্দন করিতে আসিয়াছি, ভূমিঠ হওয়া মাত্র 
ক্রন্দন করিয়াছি, এবং যত দিন জীবন তত দিন ক্রন্দন 
করিব, তবে কি ন| উন্নত জীবন লাভ করিলে উন্নত ভাবে 
ক্রন্দন করিব। পৃথিবীতে আসিয়াছি কেবল কীদিবার জন্য । 
দয়াল ঠাকুর বলিয়া চীংকার করিয়া কীদিব, পরে প্রেমহন্দর 
ঈপ্বর যখন দেখ|। দিবেন আবার কীদিয়া ভাসাইয়! দিব। 
ছুজনে বিরলে বমিয়া কাদিব এই জন্য ধ্যানকরি। একটি 
নাম রসনাতে লইলাম, আর চক্ষের জল পড়িল, কেন তাহা 
জানি না। স্মরণ দ্বারা ঈশ্বরের পুরাতন ঘটনা সকল ডাকিয়া 
আনিলে অশ্রপাত হয় বটে); কিন্তু তাহাতে তেমনি তৃপ্তি 
নাই। প্রত্যক্ষক্ূপে তাহাকে দেখিলে যেমন নয়নবারি পতিত 
হয়, তাহাতে দর শীতল হয়। ইহা সাধনের প্রথমবস্থায় 
চলে। হে ত্রান! আমি নিলাম তৃমি এখন নানাবিধ 
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উচ্চতর ভুত পালনে: মনে।যোনী হইয়াছ; কিন্ত “প্রাগমাথ' 
এই চারিটি অক্ষর সুমধুর হইরাছে কিন? এই অক্ষরগুলি 
উচ্চারণ করিতে করিতে ধদি ভ্রসে বিহ্বল ন। হও তবে 
তুমি ব্রাহ্ছসমাজে মুখ দ্েখাইবার উপবু $ নহ। কেবল গে 
কাদব আমর! এমন নহে তুমি এ কথা বলিতে পার। আমিও 
তোমাকে প্রতিদিন ক্রন্দন করিতে বলিতেছি না। আমি 
এই কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছি, ঈশ্বরের মুখ দেখিবামাপ্র 
প্রগল ভা ৬গর উবাম হয় কি ন!? আগে যে মুখ দেখিতে 
এখনও দেই খুখ দেখিলে প্রেম ঘনতর হয় কিন।? ঈখর- 
দর্শনিমাত্র অনেক ভণ্তিজল বাহিরে আসিয়। আবার ঘরিয়। 
বাড়ী যায়; কিন্তু যত অশ্রু চাপিয়! রাখ ন|/ কেন, মেই অনল 
প্রেমানন দেখিলেই ভগ্চিমিন্থু উ লিয়া উ॥ঠবে। ঈব- 
দর্শনে প্রেমজল উলিয়। উঠে আবার যেই স্বচ্ছ জলের ভিতর 
দিরা ত্বর্গের ঈশ্বরের প্রতিবিম্ব দেখা যায়। নান। প্রকার 
অক্রজল আছে। অশ্রতন্ত্শাপ্র অতি প্রকাণ্ড । আমি কেবল 
এই বলিতেছি, চক্ষের জল ফেল। সামান্ত মনে করিও ন।। 
কি রকম করিয়া কাদিলে সমস্ত জীবন ভাল ধায় তাহ। শিক্ষা 
কর। যখন ঘরের থ্বার বন্ধ করিয়া বলিব হে ঈশ্বর! এস 
একবার কীাদি, তখন আর কি জ্ঞান বুদ্ধিথাকিবে? এ 
কে যে কাছে আপিয়া বদিয়াছেন! ইহা বলিতে বলিতে 
কথা জড়াইয়। যাইবে। তোমার স্তব স্ততি কেবল চক্ষের 
জল ফেলা, ইহার এত শোভা যে ইহাতে আপনাপনি মোহিত 
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হইবে। আপনাকে এই বলিয়! আশীব্বাদ করিবে, যত দিল 
তুমি পৃথিবীতে থাকিবে এইরূপে কাদবে। পিতার চরণ 
বক্ষে ধরিয়া কাদিলে যত আল্লা হর এমন আহ্লাদ আর 
নাই। 


গ্রকৃত প্রাথনা। 
রবিবর, ২৩এ শ্রাবণ ১৭৯৮ শক। 


[ ভারতব্ষায় বদ্ধমন্দির | ] 
ঈশ্বরকে টানিয়া বিচারে আন, রা হারিয়া! যাইকে। 
ব্বাহ্ধগণ! মর্গরের বিধন্ধে তোমরা অভিযোগ কি কর নাই? 


ক্রিয়াছ। এই অভিতোগ যে, রা ক শুনেন না। 
কাদিতে কাদিতে শরীরকে আহ্চ'ঞএ সার করিলাম, মনকে 
হৃতপ্রায় করিল'ম, তথ।পি প্রভুর অন্ঞহ পাইলাম ন। 
যদি তিনি ভব্রকাণ্ডারী দয়ানু হইতেন তবে কি তাহার 

1 হইত না? নিরাশ্বম পাপী বলিতে পারে, আমি ক্রমা- 
গত দশ বংসর এত যে কণাদিলাম তথাপি যে টাহার দয়। 
হইল ন| ইহাতে তাহার দয়াতে কি দোষ আমিতেছে না? 
এইবপ ন।ল! প্রকার কাগজ পত্র লহয়। পাপী ঈশ্বরের বিরুদ্ধে 
ন.লিশ উপস্থিত করে। অমুক নগরে অদুক ব্রাহ্ম অনেক 
অটতাপ করিল, অনেক ঝণ।দিঞ, অমুক গাছের তলায়, অমুক 
সাধক এত কঠোর মাধ এবং জপ ৬প কিল তথাপি প্রভুর 
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দ্র] হইল না। এ সকল কথা বাস্তবিক প্রেমময়ের বিরুদ্ধে 
ভভিযোগ ' ইহাতে এই বুঝায় যেন যথা সময়ে পাপীদিগের 
প্রতি ঈগরের দয়! প্রকাশ হয় ন! কিন্ত বিবেককর্ণ যদি থাকে, 
ঈশ্বরের কথা শুনিতে পাওয়া যায়1] এত কাল সৃষ্টি হওয়া 
অবধি ঈশ্বরের বিরুন্ধে এবপ নালিশ বারশ্বার হইতেছে। 
কিন্তু ব্রদ্দ কি নিপত্তর ? এ সমুদয় খুক্তি দ্বারা কি এই 
স্থির করিব যে ঈশ্বরকে ডাকিলে তিনি আমাদের কথ! শুনেন 
ন। এবং কথা কন নাণ একট ভাবিলে বুঝ। যায়, সেই 
প্রমময় শান্ত মুর্তি এই কথ বলির। আমাদের অভিযোগের 
উত্তর দ্রিতেছেন। দেই কথাটি কি? “তোমরা সহত্র বার 
ডক” এই কথার গু অর্থ আছে। তাহাকে ধদি আমরা 
একবার ডাকিতে শিখিতাম তাহ] হইলে আমাদের এই ছুঃখ 
থাকিত না। আমর! অনেকবার ডাকি এই জগ্ত তিনি যে 
আমাদের কথা শুনেন তাহ] বুঝিতে পারি না। হে পিতা! 
হেপিতা! বলিয়। বার বার ডাঞ্চলাম উওর না পায়! মনে 
করি যেন তিনি শুনিতে পান নাই । মুয্যেব স্বভাব এরূপ 
কাধ্য করে। মাদুষ বিচার করিয়া একপ করে না। দশ 
ব.সর পুর্ষে প্রার্থন। করিয়াছি, হে ঈশ্বর! এই পাপ ধেন 
আমি ছাড়িতে পাবি । যদি দেখি দশ বংসর চলিয়া গেল 
অথচ সেই পাপ যায়না, তাহা আমার হাড় পথ্যন্ত আক্রমণ 
করিয়াছে, তখন কিন্ধপে নি্চভ্ত হইয়া বলিব ঈশ্বর আমার 
প্রাথনা শুনিয়াছেন। প্রতির্দিন এই বলির! প্রা,না করিলান, 
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ছে হুঃখবিমোচন! এই ছুঃখটি টানিয়! বাহির কর, নতুবা 
বাচিব না। আবার বলিলাম, ঈশ্বর! আমার এই বিশেষ 
পাপটি দূর কর। প্রত্যেক রা্ম হয় তে। দশ বসর' এইরূপে 
কাদিয়াছেন তথাপি একটি পাপও যায় নাই । - ইহা দেখিয়া 
কি মনে করিব? ত্রাঙ্গগণ! ইহাতে ঈশ্বরের উত্তর কি 
ভাহ| অবগত হইতে চেঠা! কর। তিনি বলিতেছেন, “তুমি 
এতবার ডাকিলে কেন একবার ডাকিলেই তে| পাইতে?" 
এই অভিধোগ, সুতরাং এই অভিযোগে আমাদেরই কুচিলতা 
এবং চতুরত৷ ব্যক্ত হইল, কিন্তু ঈশ্বরের প্রেমের জয় হইল। 
একবার ডাকিলেই ঈশ্বরকে দেখিতে পাওয়! যায়। তাহার 
রাজনিয়ম এই তিনি আগেই বলিয়। রাখিয়াছেন, “পা 
আমাকে একবার ডাকিতে ন| ডাকিতেই আমি আমিয়া দেখা 
দিব" কিন্তু হে ত্রাহ্ম! তুমি যদি আবার পাপ করিবে এইবূপ 
মনে করিয়! কপট ভাবে তাহাকে ডাক তোমার কথ। ঈশ্বর 
শুনিবেন কেন? অতএব ঈশ্বরেরই প্রেমের জয় হইল। 
তিনি বলেন, “একবর কশাদ দেখি এখনই দেখিবে কেমন 
আমি দেখ| ন| দিয়! থাকিতে পারি ? কিন্তু তুমি ধর্দি ইসা 
করিয়া বারশ্বার কশাদ, পাপ ছাড়িবে ন। অথচ হে ঈশ্বর! 
আমার পাপ দূর কর! হে ঈশ্বর, আমার পাপ দূর কর এই 
বলিয়া তাহাকে ডাক এবং ড।কিয়া তাহার উত্তর শুনিতে ন| 
প1ও তবে তোমার দোষ ন| ঈশ্বরের দোষ? সরল শিশুর স্ার 
সেই বিশ্বামী একবার ঈশ্বরকে মা বলিয়া ডাকিল আর তিনি 
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তংক্ষণাং তাহাকে ক্রোড়ে লইলেন। অফ্ষুট ভাষায় সে 
বলিল, মা! আমার রাগটি দমন কর। আর তাহার রাগ 
রহিল না, সে প্রেমিক হইল। আর তুমি আমি কি করি? 
বারম্বার বলি, হে ঈশ্বর! আমি বড় অহঙ্কারী, হে ঈশ্বর! 
আমি বড় অহঙ্কারী, হে ঈশ্বর! আমি অহরের স্তায় ছূর্দাস্ত 
আমাকে উদ্ধার কর। আজ বারম্বার এই সকল কথা৷ বলিলাম, 
ঠিক এ সকল কথা কালকে বলিব, দশ বংসর পরেও আমা- 
দের মুখে এ সব কথা শুনিবে। যাহারা এরূপ কপটভাবে 
ঈশ্বরকে বারশ্বার ডাকে, লক্ষবার ডাকিলেও তাহারা ঈশ্বরের 
উত্তর শুনিতে পায় না। কিন্তু ত্র ছোট ছেলে ঈশ্বরের 
সিংহাসনতলে আসিয়া বলিল, পিতঃ! আমার অহঙ্কার চু 
কর আর সহিতে পারি না। তংন্ষণাৎ ঈশ্বর তাহাকে কোলে 
লইলেন তাহার অহঙ্কার চূর্ণ হইল সে বিনয়ী হইয়া স্বর্গে 
প্রবেশ করিল। এইরূপ এক একটি পাপ সম্পর্কে এক 
একবার ঈশ্বরকে ডাকিতে হয়। তোমরা একটি দে'ষ সম্পর্কে 
যে বার বার ঈশ্বরের নিকট প্রীর্ঘন। কর তাহা যাইবে না, 
তোমাদের প্রার্থন৷ আকাশ গ্রাপ করিবে। দশ বংসর পুবের 
যে পাপ হইতে মুক্ত হইবার জগ্ঠ ঈশ্বরকে বলিয়াছিলে আজ 
বরহ্মমন্দিরে আসিয়াও যদি সেই পুরাতন কথা বল, দেখিবে 
তোমার প্রতি ব্রহ্ম বিমুখ, তিনি খেন তোমার কথা শুনিতে- 
ছেন না। প্র/ ন| করে কে? মে চায়। ভাই! তুমিকি 
চাও? এই যেদশ বংসর ক্রমাগত ডাকিতেছ, তোমার 
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মুখের পানে তাকাইলে ঈশ্বর কি সরল প্রার্থনার চিহ্‌ দেখিতে 
পান? যেচায় সেই সরল জদয় পরের কাছে ঈশ্বর টাড়াই- 
লেন, আর যখনই সে প্রান করিল তখনই তাহার হাত 
ভরিয়া ধন দিলেন। না ডাকিতে ডাকিতে সে ভীহাকে 
পাইল। ত্রাহার সেই ছোট ছেলেটি আমাদের হই জনকে 
লঙ্জা দিয়া ঈশ্বরের হাত হইতে ধন লইয়া চলিয়া গেল। 
কোন, প্রাণে আমরা স্াভাকে বলিব, সেই থে তিন শত বার 
আমার রাগ দমন কর, রাগ দমন কর এই বলিয়া তোমার 
কাছে প্রার্থনা করিলাম, যখন তুমি আমাদের সেই সকল 
প্রার্থনার উত্তর দিলে না তখন কিকুপে বলিব যে আমাদের" 
প্রতি তোমার দয়া আছে এবং তুমি আমাদের বথ। শুন? 
ঈশ্বরের কথা দূরে থাককক, যদি আমরা কোন মন্বষ্যকে বলি 
ভাই! তোমাকে বলিতে'ছ আমি আর ফাহাতে পাড়ার 
লোকের প্রতি উপদ্রব অত্যাচার নাকরি আমাকে এমন 
উপদেশ দেও। সেখান হইতে আসিয়। আবার ফি সেইঙপ 
উপদ্রব অত্যাচার করি এবং আব!র দ্বিতীর দিন উাহার 
নিকটে সেইরূপ উপদেশ শুনিবার জন্য ইন্ছা প্রকাশ করি, 
তিনি হয় তো সেই দিন ক্ষমা করিতে পারেন, কিন্ত পুনর্ধার 
সেইব্ূপ দুক্ষন্্র করিয়। তৃতীয় দিন তাহার নিকটে গেলে 
নিশ্চয়ই তিনি তাহার দ্বার বদ্ধ করিবেন এবং তাহার দ্বার- 
বানকে বলিয়া দিবেন এই কপট পূতকে এখানে আসিতে 
দিও না। তবে স্থির হইল প্রঝম প্রার্থনাটি ঈশ্বরের কাছে 
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যায়, তার পর কপটতার উপর কপটতা মুলক যে সকল প্রার্থনা) 
তাহা তুমি আপনিই শ্রবণ কর ঈশ্বর তাহা গ্রাহ্‌ করেন না। 
কপট ছৃ্‌"রিত্রের প্রার্থনা এইরূপ হয়। নতুবা পিতা পুত্রের 
দুঃখের কথ! শুনিয়। কি স্থির থাকিতে পারেন? তোমরা 
কতবার সঙ্গীত দ্বারা বলিয়াছ, একবার ডাকিলেই তিনি 
দেখা দেন। যদি জীবনে ইহা বিশ্বাস না কর তবে সঙ্গীত 
পুস্তক হইতে সেই গানগুলি বিদায় করিয়া দেও। যদি 
এক বিষয়ের জগ্ত এক সহস্র বার প্রার্থনা করিয়া থাক, 
সেগুলি নিয় জানিও ঈগ্ররের কাছে যায় নাই। তবেকি 
নিরাশ হইবে? ন|। পূর্বেই বলিয়াছি তোমাদের অভি- 
যোগে ঈশ্বরেরই প্রেমের জয় হইয়াছে । একটি বার ডাকিলে 
তাহাকে পাইবে। একব র কাতর প্রাণে ঈশ্বরকে বলিলেই 
যদি দেখি যে, যে পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত বলিলাম তাহা 
গেল, তবে জানিব সেটি যথার্থ প্রাথনা। আর গুলি কল্পনা। 
ঈশ্বর আশীর্বাদ করন, মানুষ যেন এক একটি পাপের জন্ত 
এক একট প্রার্থন করিয়া মে পাপ হইতে নিষ্কৃতি পায়। 


ধ্যান এবং প্রেম । 
৯ই মাঘ, রবিবার, ১৭৯৮ শক। 
[ ভারতবষীয় ব্রহ্মমন্দির | ] 
চারিদিকে এত ধ্যান, এত ফোগের প্রাছর্ভতাব কেম? 
ভারতবর্ষে মাবার কি এই সভ্যতার মধ্যে মোগের আবশ্বকতা ? 
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পণ্চদ্দিকে গমন কেন? এই ধ্যানের প্রাহুর্ভাব দেখিয়া 
অনেকে, উন্নতির দ্বার অবরুদ্ধ হইল আশঙ্কা করিতে পারেন। 
ক্রমে প্রত্যেক সাধক ঈশ্বরেতে নিবিষ্ট হইয়া! অন্ঠের সংবাদ 
লইবেন না। ব্রাঙ্ষেরা যদি গভীর ধ্যানে নিধুক্ত থাকেন 
পরস্পরের সঙ্গে যোগ থাকিবে লা। ভারতবধে সামাজিক 
প্রণয় আবশ্যক । ভারতবর্ষ হইতে বিবাদের বীজ উ.লন 
করিতে হইবে। যাহাতে জাতিভেদ না থাকে অর্থাৎ সকল 
জাতি এবং সকল সম্তদায় এক প্রাণ এবং অভিন্ন হৃদয় 
হইয়া ধন্মুপথে অগ্রসর হইতে গারে তজ্জন্ত চেষ্ট] আবশ্ঠক। 
ধ্যান দ্বারা আপাততঃ মনে হয় যে ছুইটি লোক একত্র ছিল 
তাহারা পরম্পর হইতে হ্বতগ্র এবং পরম্পরের প্রতি বিমুখ 
হইল। একজনের মুখ এক দিকে, আর একজনের মুখ অন্ত 
দিকে । ধ্যান দ্বারা নর নারীর মধ্যে যোগ হওয়া দুরে 
থাকুক, বরং যাহারা একত্র ছিল তাহাবাও ম্বতন্ত্র হইল। 
এই বথার প্রতিবাদ করিবার সময় আসিয়াছে । দেখ একটি 
বৃক্ষ পত্রের সংখ্যা নাই; কিন্তু সেই সকল পত্র, শাখা 
প্রশাথ। ছাড়িয়া মূলের দিকে দৃষ্টি কর সেখানে স্বতপ্ত্রত। নাই। 
বৃক্ষপত্রে বৃক্ষশাথায় স্বতন্ততা আছে; কিন্তু বৃক্ষমূলে স্বতন্ত্রতা 
নাই। ধাহার! বৃক্ষতত্ব পাঠ করিয়াছেন তাহারা বলুন। 
ত্বাতন্ত্রা বৃক্ষের চারিদিকে, কিন্তু মুলে একতা। বৃক্ষের প্রত্যেক 
পত্র আপনার ব্বতদ্ত্রতা রক্ষা করিতেছে, একটি পাতা অন্য 
পত্রের সমান নহে) কিন্ত প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন বুক্ষপত্র বৃক্ষের 
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সেই এক মুল হইতে আপনার প্রাণ এবং জীবনের রস টানিয়া 
লইতেছে; এক মূল হইতে সেই রস সকলের মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে। কি তুমি আমাদের অনুকরণীয় হও । যত ধ্যান 
কর! যায় কাহার দ্িকে গমন করি? হুলের দিকে। ইহ! 
মানিলাম, ধ্যানের সময় আপাততঃ ভাই বন্ধুকে ছাড়িয়া যাই। 
মন্দিরে ছুই চারি শত ভ্রাতা একত্র হইয়াছি; কিন্তু ধ্যানের 
সময় মনে করিতে হইবে যেন কাছে কেহই নাই, যেন 
একাকী বসিয়া! আছি। ধ্যানের অবস্থায় গভীর জনতার 
মধ্যেও এই নির্জনতা উপলব্ধি করিতে হইবে। তখন কেহ 
কীহার নহে ইহা প্রতীতি করিতে হইবে। গ্রণনা হইতে স্ত্রী 
পুত্র, বিশেষতঃ ধখ্ব্পথের সহায়দিগকেও পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। ধ্যানের সময় ধন মান স্ত্রী পুত্র অবশেষে ব্রাহ্ম- 
বন্ধুও চলিয়া গেল। আপনার শরীরও গেল। কেবল আত্ম! 
পরমাত্বাকে অবলম্গন করিয়া রহিল। ধ্যানের সময় আর 
কাহাকেও দর্শন করিতে স্পৃহা থাকে না। তখন ঈশ্বরের 
সত্তা ভিন্ন আর যত সন্বা সমুদয় বিলুপ্ত হয়। কিন্তু বন্ধুগণ, 
জিজ্ঞাসা করি কেবল ধ্যান কি পৃথিবীর শেষ অবস্থা? তাহা 
নহে। ধ্যানের ময় আপাততঃ শাখা হইতে মুলে গমন 
করি। মূলে সকলেই এক। ধ্যান্পথে কাহাকেও দেখিতে 
পাওয়া! যায় না। না বন্ধু, ন| শত্রু, না যুবা, না বৃদ্ধ কাহাকেও 
দেখা যায় না। একাকী চলিয়া যাইতে হয়। একাকী 
এক দ্বিন, ছই দিন, এক মাস, ছুই মাস, ক্রমাগত যাও; 
৪) 
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কিন্তু ভ্রাতঃ, ইহা নিয় জানিও যেখানে তুমি যাইতেছ আমিও 
সেখানে যাইতেছি। ক্রমাগত শাখা ভুলিয়৷ গিয়া মুলের 
দিকে যাইতেছি। যেখানে পোষণের শক্তি জেখানে যখম 
গেলাম তখন সকলেই একীভুত এবং মুলীভূত হইলাম। 
স্বতন্ত্রতা, বিবাদ বিসন্াদ চলিয়া গেল। যতক্ষণ পধ্যস্ত 
সমুদয়ের মুলীভূত আদি কারণ ঈশ্বরেতে সংযুক্ত থাকিব ততক্ষণ 
পরম্পরের মধ্যে একতা এবং অভিন্নতা থাকিবে। আর 
যতক্ষণ শাখা ধরিয়া থাকিব ততক্ষণ অসভ্ভাব অপ্রণয় যাইবে 
ন|। অনেকে বলিতে পারেন সপ্ভাব দ্বারা অপ্রণয় যায় এবং 
ধ্যান দ্বারা কেবল স্বতগ্রতা বুদ্ধি হয়, কেন না ধ্যানের সমর 
কাহারও জঙ্গে পথে দেখা যায় না। আমি এই কথার 
প্রতিবাদ করি। আমি বলি খুলেতে যদ্দি মিলন না হয় 
শাখায় শাখায় কখন মিলন হইতে পারে না। তোমার নিশ্বাস 
যেখান হইতে আমিতেছে আমার নিশ্বাসও সেই স্থান হইতে 
আসিতেছে; যেখানে তোমার জীবনের মুল, সেই স্থান হইতে 
আমার জীবনও প্রবাহিত হইতেছে। উভয়ের উৎপত্তি স্থানে 
সেই সাধারণ ভূমিতে গমন করিলে নিশ্চয়ই মিলন হইবে; 
সেখানে পরস্পরকে ভাই বলিয়। ডাকিতেই হইবে। ' সেই 
সান ছাড় অমুদর স্থান আমাদের পক্ষে বিদেশ, বাণিজ্য ব্যব- 
সায়ের স্থান। যদি পরম্পরের মধ্যে ধোগ স্থাপন করিতে 
চাও তবে দুল দেশে চল। সেখানে যাইবার সময় যদি পর- 
স্পরের সঙ্গে এক মাস কি দশ মাস দেখা না হয় ক্ষতি নাই। 
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কেন না যখন সকলে গিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইব তখন 
নিশ্চয়ই পরস্পরকে চিনিতে পারিব এবং পরস্পরের মধ্যে 
যোগ হইবে। ধ্যানের সময় পরস্পর হইতে স্বতন্ত্র হইলে 
যে আমরা চিরকালের জন্য স্বতন্ত্র হইলাম ইহা সত্য কথা 
নহে। এক স্থানে যদি সকলে যায় তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে নিশ্চয়ই প্রণয় সঞ্চারিত হইবে। যথার্থধ্যান, প্রকৃত 
উপাসনা, অকুত্রিম সাধন ভজন, এই সমুদয় কদাপি বিহিক্ন- 
তার কারণ নয়। তোমার ইচ্ছ! হয় তুমি পর্বতের শূে 
বসিয়া যোগ সাধন কর, আর এক জনের ইস্ছ হয় তিনি 
পর্বতের গহ্বরে, প্রত্রবণের তীরে ভর্তি সাধন করুন, আর 
একজনের যদি ইচ্ছা] হয় তিনি ঘরে বসিয়া! ধ্যান করুন, 
এবং অন্য একজনের ইচ্ছা হয় তিনি বন্ধু বান্ধবদিগকে সঙ্গে 
হইয়া ঈশ্বরের গুণ কীর্তন করুন: কিন্তু এ সকল সাধন 
এবহ স্থানের ভিন্নতা কখন হৃদয়ের স্বতন্তুতার কারণ নহে। 
একজন খষি হিমালয়ের উচ্চ শুষ্বে বসিয়া যোগ সাধন 
করিতেছেন, আর একজন ফ্যাটল্যস্টিক্‌ মহাসাগর পারে 
£খী পাপী জগংকে ঈশ্বরের প্রেমতত্ব শিখাইতেছেন, একজন 
বৈরাগী হইয়া বৃক্ষতলায় বন্গধ্যানে নিমগ্, আর একজন সহান্ত 
ব্দনে সংসারে থাকিয়া ব্রহ্মসহবাম ভোগ করিতেছেন। এই 
চারিটি আত্মর বাছিক আকৃতি বিভিন্ন, কিন্ত ইহারা একটি 
বিন্দুতে একীভূত। সেই বিন্বুত্রক্ম। এই চারি জনের রেখা 
সেই বিন্দুতে একত্র হইয়াছে। বর্ষের নিকটে দেশের এবং 
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কালের দ্বৈত ভাব হইতে পারে না। অতএব যে প্রকার 
প্রণালীতে হউক, ব্রহ্গধ্যান এবং ব্রহ্মযোগ অভ্যাস করুন, 
এধানে যদ্দি মিলন না হয় পরলোকে মিলন হইবে। 
এইখানেই বা হইবে না কেন? কোটি মস্তক যেখানে প্রণত 
হয় সেইখানে মস্তক রাখিলে মিলন হইবেই হইবে । অতএব 
সকলেই সেই স্থানে যাহাতে পরস্পরের মধ্যে যোগ হয় 
সেই জন্ত চেষ্টা করুন, বাহিরের সামাজিক প্রণয় অপ্রয়োজন। 
যদি বল অত্যন্ত গভীর ধ্যান হইলেই কি প্রণয় হইবে? 
আমি বলি হ। আমরা ধ্যান দ্বারা ক্রমাগত যত ঈশ্বরের 
নিকটে যাইব ততই আমাদিগের পরস্পরের মধ্যে যৌগ 
গভীরতর হইবে। অতএব ধ্যানকে জনসমাজের বিরোধী 
বোধ করিবে না, ইহা দ্বারা কেবল ব্যক্তিগত উন্নতি হইবে 
তাহা নয়, কিন্ত ধ্যান দ্বারা অনন্তকালের স্বীয় ভ্রাতৃভাব 
এবং বন্ধুত! প্রতি্িত হইবে । আমরা পৃথিবীতে পরষ্পরের 
সঙ্গে যোগ স্থাপন করিতে পারিলাম না, ধ্যানব্ূপ পাতালে 
ঃ সেই যোগ স্থাপন করিব। সেই ব্রহ্গরূপ পাতাল মধ্যে 
গিয়া একীভূত হইব। যদি যথার্থ প্রেমপরিবার স্থাপন করিতে 
চাও গভীর ধ্যানে মগ্ন হও, সেখানেই ছুই জনের মিলন। 
ঈশ্বর সেই শ্থানে আমাদিগকে মিলিত করুন! 
প্রার্থনা । 
হে ঈশ্বর, কি আশ্চধ্য ধশ্বতত্ব! এত দিন মনে করিয়া- 
ছিলাম ধ্যানপথে গেলে প্রেমরাজ্য ম্াপিত হইবে না; 
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কিন্ত তোমার প্রসাদে এখন দেখিতেছি যত মুল দেশে 
তোমার সহিত মিলিত হইব ততই ভাই ভগিনীদিগের সহিত 
মিলন হইবে। সকলের সঙ্গে সাধন করিয়া আগে যেটুু 
€ুখ শান্তি পাইতাম সেইটুক্কু পধ্যন্ত তুমি কাড়িয়া লইলে। 
কেলাহলের মধ্যে থাকিলে কোন্‌ দ্বিন কোন প্রলোভন 
আসে, কে গলায় ছুরি দেয় তাহার স্থিরতা নাই, তাই তুমি 
আমাদিগকে ধ্যানের পথে লইয়া যাইতেছ। নানা প্রকারে 
জ্বালাতন হ্ইয়া কীাদিতে কাদিতে ঘোর ধ্যান আরপ্ত করিয়। 
দিলাম। গভীর ধ্যান যোগের পথ অবলম্মন করিয়া মনে 
করিলাম আর কাহারও সঙ্গে দেখা হইবে না, আর বুঝি 
পৃথিবীর অভিমুখে ফিরিৰ ন|; কিন্তু এখন দেখতেছি তুমি 
ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া তোমার সাধকদিগকে পরস্পরের সঙ্গে 
মিলিত করিয়। দিতেছ। দয়াসিম্ু, তোমার কৃপাতে বুঝিলাম 
তোমার ভিতরে আৰার সকলকে পাইব। মনুষ্য জাতির 
সকল শাখা এক হইবে। যত পরিবার এখানে গিয়া এক 
পরিবার হইবে। হে প্রিয়তম ঈঙ্বর, সকল মানুষ একটি 
মানুষ হইবে। এখন জানিলাম তোমার শ্রীচরণ লইয়া যে 
“কে তাহার সব্বন্ব লাভ হয়। আর জে শক্রুদিগের কাছে 
যাইবে না। গভীর ধ্যানের ভিতরে নিয়ই মিলন হইবে 

পিত। বাহিক আয়োজন করিয়া মিলিত হইতে চাহি ন;' 
প্রেম বুক্ষতলে ভগ্ডিনদীর তটে যোগ সাধন করিব, যোগ 
করিতে করিতে প্রেমেতে সকলের সঙ্গে মিলিত হইব 
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পরমাত্মন, দেখিব কোট কোট নিরাকার আত্ম। কেমন 
আনন্দের সহিত তোমার চরণতলে বসিয় তুধাপান করিতে- 
ছেন। হে দরাসিন্ধু, সকলকে ফোগপথে টানিয়া লইয়া যাও, 
সেই শ্ছানে তোমার মডিমা কী€ন করিয়। আমরা কুতার্থ হইব। 


মনুষ্যের চতুর্বিবধ প্রকৃতি । 
২৩এ মাঘ, রবিবার, ১৭৯৮ শক। 
| ভারতব্ধায় ব্রহ্মমন্দির 1] 

জড়েতে কেঝল জড়, পশ্ুতে জড় এবং পঞ্জ, মনষ্যতে 
জড় এবং পশ্ত এই ছুই বাস করে। মষ্যের পিতামহ জড়, 
পিতা পশু । মহয্য স্বভাবে জড় এবং পশু প্রক্লুতি দুইই 
আছে। জড়, পশু এবং মছ্ৃষ্য এই ভ্রিবিধ পদাথ সংযোগে 
যে জীব নিঠ্তি হয় তাহার নাম মনুষ্য । আমরা যতই 
ধঞপথে উন্নত হই ন। কেন, আমনু। দেখিব দুই শত্রু আমাদের 
মধ্যে আছে--এক জড় এবং এক পশু । কোথায় যে এই 
গুপ্ত শত্র আছে জানি না। জড়ের স্বভাব এই যে তাহাকে 
ন। নাড়াইলে সে নড়িবে না, সে আপনার জড় ভাব কিছুতেই 
ছাড়ে না । সকলের চুলে গেই জড় বমিরা আছে। মনষ্যের 
খত উৎসাহ হউক ন/কেন, ক্গণকাল পরেই সেই উৎসাহ 
শিথিল হইয়! যার এবং উদ্লিখিত জড়ম্বভাব আপনার 
আধিপত্য বিস্তার করে। ্দাগত না চ?লাইলে জড়ের কল 
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চলে না, একজন চৈতন্ুবিশিষ্ট কেহ ন| চালাইলে আর 
ইহাতে কিছুমাত্র উঠম থাকিবে ন|। জড়ের প্রকৃতি এই 
যে ইহ! নিশ্১ই্ত! অথবা স্থিরতার দিকে টানিয়! লইয়| যায় । 
এই জড়ের সঙ্গে আবার মনুষ্যের জীবনে পণ্ড প্রকৃতি 
রহিয়াছে। এই পঙ্গ প্রন্নতির বশীভূত হইয়া মনুষ্য ইচ্ছা 
করে আমি ইন্দিয়াসক্ত হইয়া থাকিব, ইন্দিষু চরিতার্থ ন৷ 
হইলে আমার কিছুতেই তৃপ্তি হইবে না। ইহা পশুস্বভাব। 
এই পণ্ড প্রকৃতি মনুষ্যের ভিতরে, এই জন্তু যখন অন্তরের 
এবং বাহিরের সমুদয় ধন্ম এবং নীতির শুঙ্খল ছেদন করে 
তখন কি আর তাহাকে দমন করা যায়? যেমন জড় জম্পুণ- 
রূপে আমাদিগকে নিক্-সাহ, নিরুঞঠম এবং নিষ্পন্দ করিতে 
চে! করে তেমনি পশ্ড বিবেকের কথ। শুনিবে ন|, এই পশু 
প্রক্ততি মনুষ্যকে ঈশ্বর এবং পরলোকের চিন্তা হইতে দর 
করির়। কেবলই ইচ্িয়ি চরিতার্থ করিতে কুমস্তণ! দিতেছে । 
মহষ্যের জদযষের মধ্যে দেব প্রকৃতি এবং দেবালয় আছে 
বটে; কিন্ত এ দেবালয়ের নিগে এই যে পণ্ড প্র্ণতি আছে 
ইহ সর্বদাই তগগ্তার বাধা বিদ্ধ জম্মাইতেছে। আত্মার 
অভ্যন্তরে পুণ্যধাম, ঈশ্বরের বাসস্থান, প্রেমনিকেতন, শান্ভির 
আলয়, কুশলের গৃহ প্রগুত হইতেছে সত্য, কিন্তু পন, প্রকৃতি 
সবন্দাই উহার প্রতিবন্ধক হইতেছে। এই প্রকার মিভ্িত 
পদার্ধে প্রত্যেক মনষ্য গঠিত হইয়াছে । এই জন্ত ধঙ্গের 
ভিতরেও পশু প্রক্ততি। অন্তরের মন্দ ভাব কুটিল ভাৰ 
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আপনাকে আপনি প্রকাশ করিবেই। অনেক দিনের সাধন 
দারা স্িরভাবে একটি দেব প্রক্রতি প্রতিষ্লিত হইল, কিন্ত 
বহুকাল পরে একটি পশুভাব আসিয়া সেই দেখ প্রকৃতিকে 
বিনাশ করিতে চেষ্টা করিল। এই জড় এবং পশু আম)- 
দিগের রক্তের সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে । এই ছুইটিকে ন; 
তাড়াইলে আর আমাদের রক্ষা নাই। দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়া 
বসিতে হইবে, জড়ের দ্রিকে যাইব না, পশুুভাবের দিকে 
যাইব না, যখনই জড় কি পশুভাব টানিতেছে বুঝিতে পারিব 
তৎক্ষণা জাগ্রৎ হইয়া উঠিব। আমি কি প্রস্তর খণ্ড যে 
আমি জড়ের মত বসিয়া থাকিব? নিস্তেজ হইবার দিকে 
একবারও শরীর আত্মকে যাইতে দিব না। যে দিকে 
ভৌতিক পদার্থ, সেই দিকে আত্মা শরীরকে যাইতে দিব না। 
যতক্ষণ অন্তরে ত্রহ্ষাগ্সি ততক্ষণ জীবন; যখন সেই তেজ 
ফুরাইল তখন পশ্ত হওয়া দুরে থাকুক তুমি জড় হইলে ' 
শরীরকে স্পর্শ ছারা বুঝিবে, তোমার জীবন প্রস্তরের মত 
জড় হইতেছে । তোমার রক্ত জড় ভাব ধারণ করিতেছে । 
সাধুম গুলী উন্নত হইয়! চারিদিকে নৃত্য করিতেছেন; কিস্ত 
তুমি জড়ের ভাব পাইয়াছ। এই জন্ত প্রথমাবস্থাতেই যখন 
দেখিবে রক্ত বিন্দু বিন্দু শীতল হইয়া! আসিতেছে, জীবন 
নিকত্সাহ হইতেছে, তংক্ষণা, সেই জড়তাকে তাডাইয়। 
দিবে! বাহুবলে জড়তা রোগকে তাড়াইস্বা দ্রবে। যতক্ষণ 
অন্তরে এক বিন্দু জড় ভাব থাকিবে, ততক্ষণ মনে করিলে 
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যেন প্রকাণ্ড প্রস্তরধণ্ড মস্তকের উপরে রহিয়াছে, যদি জড়তাকে 
যথা সময়ে দূর করিতে ন! পার, তবে ধর্দুজীবন হারাইবে। 

এই এক মৃত্যু । আর এক মৃত্যু, কাম ক্রোধ প্রভৃতি যদি 
প্রবল হইয়া উঠে। সমুদয় রিপুর মূল কোথায়? পশুভাবের 
মধ্যে। যদ্দি বল চক্ষু, কর্ণ, রসনা ইত্যাদি ইহারা তো শত্রু 
নহে; সুন্দর বস্ত দেখিলামই বা, ভাল ভাল গান গুনিলামই 
বা, মিষ্ট বন্ত ভোগ করিলামই বা, নির্দোষ আমোদ করিষ 
ইহাতে ক্ষতি কি? তুমি নির্দোষ আমোদ বলিতে পার, 
কিন্ত সেই আমোদের মধ্যে আপাততঃ পাপ হউক আর না! 
হউক, পাপের বীজ রহিষাছে। মেই আমোদ অল্পে অল্পে 
হিতত্র জন্তর আবাস স্থান হইয়া উঠিবে। নির্দোষ সুখের 
নাম লইয়া পাঁচ দিন পরে তাহা! তোমার নরকের গর্তির কারণ 
হইবে। প্রথমতঃ দেখিতে কেবল একটুকু আসক্তি, কিন্ত 
পরে তাহা ভয়ানক পাপের বেশ ধারণ করে। অতএব চক্ষু, 
কর্ণ থাকে থাকুক, ইহাদিগকে দুষ্ট অশ্খের স্তায় শাসন করিবে। 
শরীরটা কিছুই নহে, মৃত্যুর অধীন হইয়া রহিয়াছে ইহা 
হৃদয়নম করিবে। শরীরকে দমন করিয়া আত্মাকে ক্ফ্তি 
দাও, আত্মাকে তেজ দাও। যেব্যক্তি বলিল, “কি খাই, 
কি পরিব* সে মরিল। যে বলিল, কি খাইব, কি পরিব 
আবার কি?” সেই ব্যক্তি বাচিল। শরীরকে বিরাম দিবার 
জন্য ধিনি ২৪ ঘণ্টা পরিশ্রম করেন না তিনি মরেন। বিরাম 
ঈশ্বরেতে, আমোদ ঈশ্বরেতে। শরীরকে বিশুদ্ধ আমোদ দিতে 
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হইবে ইহাও মানিব না। জড় এবং পশ্ুভাবকে সম্পূর্ণরূপে 
দমন ন! করিলে আমরা বাঁচিব না। 

শরীর নাই বলিলে এই বুঝায়, জড় এবং পণ্ড এই 
ছুই শত্রু নাই। একবার বিশ্বাসের হুষ্কারে এই ছুই 
দহ্যকে চূর্ণ করিতে হইবে। চন্ষুকে মারিলাম, কর্ণকে 
মারিলাম, রসনাকে মারিলাম, সমস্ত শরীরকে মারিলাম, 
জড় এবং পণ্ড দূর হইয়া গেল; রহিল কি? আত্মা। 
শরীরের জড়তা এবং পশ্ুভাব আমাদের ভয়ানক রোগ । 
নিরাকার সাধন, অশরীরী আত্মার মধ্যে নিরাকার ঈশ্বরের 
উপাসনা, এই দুই রোগ দূর করিবার একমাত্র ওষধ। 
বিশ্বাসের তুরী দ্বারা শরীরকে উড়াইয়া দাও । শরীর নাই, 
এমন অবস্থায় যে কাধ্য করিতে হয় সেইরূপ কাধ্য কর। 
শরীর যেন নাই, এই ভাবে আমরা প্রভুর আজ্ঞা পালন করিব । 
আমরা নিরাকার আত্মার 'সেবা করিব। শরীরের সঙ্গে ক্রীড়া 
করা আর অগ্নির সঙ্গে ক্রীড়া করা সমান। অতএব এই বংসর 
শরীরের প্রতি আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া, নিরাকার আত্মার 
সাধন কর।, যোগ তগপ্তা দ্বারা আত্মাকে সতেজ কর, জড়ের 
স্বভাব, পণ্ুর স্বভাব চলিয়া যাইবে। অন্তরে বাহিরে কেবল 
নিরাকার সাধন কর। অন্তরে অতীন্দিয় পরমাত্বাকে দেখ। 
ক্রমে ক্রমে সাধন করিতে করিতে দেখিবে শরীর কোথায় 
গেল! জড় জড়েতে গেল, পশু পশুতে গেল, এবং অশরীরী 
আত্ম। আস্তে আন্তে স্ব ্ধামে উড়িয়া গেল। 
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স্বর্গে প্রবেশ করিবার সন্কেত। 
১৬ই মাঘ, রবিবার, ১৭১৮ শক । 
[ ভারতবষাঁয় ব্রহ্মমন্দির। ] 


ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ ভক্ত ধাহারা, উচ্চাধিকারী সাধক ধাহারা 
তাহাদের হস্তে ঈশ্বর দ্বর্গধামের চাবি অর্পণ করেন। ঈশ্বর 
তাহার প্রিয় ভক্তকে ডাকিয়া কি বলেন? তোমার হস্তে 
স্বর্গের চাবি দ্রিলাম। বাস্তবিক হ্বর্গের হুধা কিয়ৎ পরিমাণে 
পান করিয়া কি হইবে? ম্বর্গের ভুমি অল্প খণ্ড অধিকার 
করিয়া কি হইবে? ভক্ত এই চান, ঈশ্বর তাহাকে এমন 
একটি সন্কেত বলিয়! দেন যদ্ারা ভক্ত যতদূর ইচ্ছা! করেন 
ততদ্‌র স্বর্গের ভূমি অধিকার করিতে পারেন। যেখানে 
অধিকার নাই সেখানে অভিলাষ যায় না। যত ক্ষমতা আছে 
সেই পরিমাণে সঙ্গোগ করিব। ক্ষমতানুসারে স্বর্গভোগ 
করিব সেই বিষয়ে কোন ক্ষোভ নাথাকে। অতএব ভক্ত 
স্বর্গ চান ন! তিনি স্বর্গভোগ করিবার জন্য ক্ষমতা চান। শ্বর্গ 
চাই বলিলে ভক্ত ইহার কোন অর্থ বুঝেন না। যদি ঈশ্বর 
প্রকাণ্ড অনন্ত স্বর্ণের মধ্যে ভত্তকে ছাড়িয়া দেন, ভক্ত কি 
ধরিবে, কি ভোগ করিবে? ভক্তের আধার ক্ষুদ্র তদ্বারা 
তক্ত কিরূপে অনন্ত স্বর্গ ধারণ করিবে? অতএব ভক্ত এই 
চান আমার যতদূর পাইবার এবং ভোগ করিবার শক্তি আমি 
স্বর্গের ততদূর ভুমি যেন লাভ এবং ভোগ করিতে পাবি। 
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তাহার জন্য ম্বর্গরাজ্যে রাশি রাশি আহারের আয়োজন, 
সঙ্গেত না জানিলে কি আহার করিব কি ভোগ করিব কিছুই 
বুঝিতে পারেন না। যখন,ভগ্িরসে মত্ত হইয়া হুধা খাইতে 
হইবে, কিম্বা যোগে, নিমগ্ন হইয়! যোগানন্দ পান করিতে 
হইবে তখন হয় তো নামোচ্চারণ কর! অসম্জব হইবে। এই 
জন্ত ভক্ত চান তাহার হৃদয়ের ভিতরে একটি সামান্য চাবি 
থাকিবে, এমন একটি সম্কেত হস্তগত থাকিবে, যাহা ছার! 
ভক্তের ষখন যাহা প্রয়োজন হইবে তাহ] তিনি খুলিয়। লইতে 
পারিবেন। কখন মনুষ্যের কি আবশ্যক হইবে কে বলিতে 
পারে? অতএব তাহার সঙ্গে একটি চাবি থাকা আবশ্তক 
যাহ! দেখিতে ছোট, কিন্ত যাহার কাধ্য মহ, যাহ! দ্বারা অনন্ত 
ত্বর্গধাম খোল। যায়, যন্বারা সমস্ত শ্বর্গে বিচরণ করা! যায় । 
সংসারের মরুভূমিতে শত শত ক্রোশ বিচরণ করিতে 
করিতে শুষ্ক ক হয়। কোন ব্যঞ্তির সুধা ভিন্ন আর কিছুই ভাল 
লাগিল ন। পরোপকার ব্রত গাল লাগিল না, বন্ধুরা যোগানন্ব 
সন্তোগ করিয়া কতার্থ হইতেছেন, তিনি কিছু বুঝিতে 
পারিতেছেন না যোগ কি, কিন্তু এই ছুরবস্থার সময় যদি 
তাহার হাতে চাবি থাকে তাহা হইলে তিনি প্রাণের সাধে 
নিজের ক্ষমতা এবং অভাব অন্রসারে স্বর্গের ভাগ্ডার খুলিয়া 
সুধা পান করিতে পারেন। আবার এমন সময় আসিতে পারে 
যখন তাহার নুধা পান করিতে ইচ্ছা? হইবে না, যখন তাহার 
কি সাধুসঙ্গ কি নাম কীর্তন কিছুই ভাল লাগিবে না, সেই 
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সময় হয় তো শান্তর পাঠ করা তাঁহার আবশ্তাক। কিন্তু যদিও 
শাস্ত্রে ঈশ্বরের উক্তি স্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে, যতক্ষণ তিনি 
সেই শাস্ত্রে খর যদ্বার! প্রমুক্ত করা যায় সেই চাবে সংলগ্ন 
করিতে না পারিবেন ততক্ষণ তিনি সেই শাস্ত্রের একটি বর্ণও 
বুঝিতে পারিবেন না। সমস্ত স্বর্গ তাহার নিকটে, কিন্ত 
চাবি ভিন্ন তিনি স্বর্গের দ্বার খুলিতে পারেন না। অতএব 
ভক্তের পক্ষে চাবি নিতান্ত আবশ্তক। তাহার যোগানন্দ 
রসপান করা প্রয়োজন হইল, তিনি সেই চাবি সংলগ্ন করিয়া 
যোগের গৃহ খুলিলেন, আর ততক্ষণাং তাহার হৃদয়ে নানাবিধ 
যোগের তত্ব, নানাবিধ যোগানন্দ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ত্বাহার নামরস এবং ভক্তিহ্ধা পান করিতে ইচ্ছা হইল, 
তিনি ভক্তির গৃহ খুলিলেন, আর তঙক্ষণা নামরস এবং 
ভক্তি হুধাতে তাহার অন্তর পুর্ণ হইয়া গেল। স্তাহার ব্রহ্গ- 
বিগ্তা এবং তত্বক্জানের প্রয়োজন হইল, তিনি সেই চাৰি 
ঘারা ব্রহ্গের জ্ঞানালয় উ-্ত করিলেন আর অপর্যাপ্ত পরি- 
মাণে জ্ঞানালোক আসিয়! তাছার চিত্তকে আলোকিত করিল। 
খিনি এইরূপ একটি' ছোট সঙ্কেত জানিয়৷ বসিয়া আছেন 
তাহার আর কোন ভাবন! নাই। বাস্তবিক কোন তকঞ্ত যে 
সমস্ত ত্বর্গ অধিকার করিয়া বসিয়া থাকিতে পারেন তাহা 
নহে, কিন্ত তিনি একটি ক্ষুদ্র চাবি পাইয়াছেন যাহা দ্বারা 
তিনি যে বিষয় চাহিবেন, যে বিভাগেয় যে বস্ত লাভ করিতে 
ই্ছ1 করিবেন, মেই বিষয় এবং সেই বিভাগের সেই বন্ত লাভ 
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করিতে পারেন। একটি গুপ্ত স্থানে ভক্ত সেই চাবি লুকাইয়া 
রাখেন। সেই চাবি দ্বারা তাহার যে বিষয়ের জণ্ঠ যখন রুচি হয় 
তখনি তাহা লাভ করেন। সেই চাবি উপাসনার খর খুলিয়। 
ফেলে। খুব উংরুষ্ট আরাধনা, খুব গভীর ধ্য।ন, খুব উ-কুষ্ট সরল 
প্রার্থনা, সেই চাবি।/ ব্যবহার করিলেই এ সমুদয় তংক্ষণাং 
আসিয়া উপস্থিত হয়। এই দিকে, ভণের নিজের কিছুই 
নাই, প্রেমরস নাই, পুণ্য নাই, উংসাহ নাই; কিন্তু কাপড়ের 
কোণে একটি হ্বুদ্র চাবি বাধা আছে। সুতরাং কিছু না 
পাইয়াও সকলই পাইয়াছেন, কেন না এই চাবি ছারা তিনি 
যখনই যাহা চাহিবেন তাহাই আসিবে। 
কে আমাদের মধ্যে সমস্ত দিন বেবল তান, ভশ্ডি, অথবা 
যোগ লইয়া থাকিতে পারেন? কেহই নহে । সর্বদা সহত্র সঙ্গীত 
অথব৷ ধন্ধপুস্তক অথবা সহস্র বন্ধুকে সঙ্গে রাখা যায় না, তবে 
একটি উপায় রাখা চাই, যাহা দ্বারা আবশ্তক হইলেই সকলকে 
পাওয়া যাইতে পারে । কে ঘরের ভিতরে সকল মহাত্মাদিগের 
ছবি রাখিতে পারে ? কিন্ত মনের মধ্যে যদি সঙ্কেত রাখিতে 
পারি যখন তাহািগের কাহাকেও ডাকিব তখনই তাহাকে 
পাইব। স্বর্গরাজ্যের সমুদয় পদার্থ, এবং সমুঘস্ব মৃহাত্বা ভক্তের 
অধীন । এই জন্ত প্রাচীন গ্রন্থাদিতেও কথিত আছে অমুক সাধক 
অমুক দেবতাকে, অমুক খষিকে ম্মরণ করিলেন আর তংক্ষণা২ 
মেই দেবতা, সেই খষি তাহার নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ল্মরণ করিলেই ভক্তিরাজ্য, প্রেমরাজ্য এবং যোগ- 
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রাজ্য হইতে ঈশ্বরের ভৃত্যেরা হৃধার পাত্র হাতে লইয়া নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হন। কি সেই সন্কেত? কিসেই চাবি? 
আমিও বলিতে পারি না, কেহই বলিতে পারে না) প্রত্যেকের 
অন্ত ঈশ্বরের রাজ্যে সেই সঙ্কেত আছে, সেই চাবি আছে, 
প্রার্থনা করিতে করিতে সেই সঙ্কেত পাওয়া যাইবে। 

ধাহারা বলেন কেবল নাম কর, কেবল কীর্তন কর, 
কেবল যোগ কর, অথবা কেবল শান্্ পাঠ কর তাহারা 
জানেন না কিরপে স্বর্গ অধিকার এবং ভোগ করা যায়। 
ঈশ্বর আমাদিগকে ন্বর্গের নিকটে রাখিয়াও দূরে রাখিয়া- 
ছেন। সর্বদা আমরা স্বর্গ ভোগ করিবার উপযুক্ত নহি, 
তাই তিনি আপনার জিনিষ আপনার নিকট রাখেন। 
ঈশ্বর বলিবেন আমার জিনিষ আমার নিকটে থাকুক । ভবে 
তিনি ভক্তের হস্তে চাবি দিলেন এই জন্য যে ধখন তাহার 
ইচ্ছা হইবে, তখনই দ্বার খুলিয়া! সে স্বর্গে প্রবেশ করিবে। 

অনেক সাধনের পর ভক্ত পুরস্কার শ্বরূপ এই চাবি 
লাভ করেন। এই চাবি লাভ করিলে সমস্ত তক্তির ব্যাপার 
অতি সহজ হয়। তখন নাম করিতে করিতে দুই ঘণ্টার 
পর প্রাণ প্রমত্ত হইবে তাহ! নহে, তখন একবার নাম করিলাম 
আর তখনই প্রাণ মুগ্ধ হইল। একবার ব্রহ্মাদর্শন হইল, আর 
চক্ষু ফিরাইতে পারি না। একবার সেই পাদপঘ্ের হুধা 
খাইতে আরচ্ছ করিলাম আর মুখ তুলিতে পারি না। সমুদর 
পাওয়া! যায় অল্প সময়ের মধ্যে যদ্দি সেই চাবি পাই। কি 
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জীবিত কি মৃত সাধু ধাহার সঙ্গ ইচ্ছা! করিব অল্পক্ষণের মধ্যে 
ত্বাহাকে পাইব, পুস্তকের গৃঢ় মন পুস্তক দেখিবামাত্র বুঝিব। 
স্বর্গের যে বিভাগ, যে ভূমি খণ্ড অধিকার করিতে ইচ্ছা হইবে, 
তহংক্ষণাৎ তাহা হস্তগত হইবে। ঘ্বর্গের চাবির এত গুণ। 
এই চাবি পাইলে যে সাধু-কার্ধ্য করিতে ইচ্ছা! করিব বীরের 
স্তায় উৎসাহের সহিত তাহ! সম্পাদন করিতে পারিব। 


রসনার সদ্যবছারি । 
৬ই চৈত্র, রবিবার, ১৭৯৮ শক। 
[ ভারতব্ষীয় ব্রহ্মমন্দির |] 


সকল ভক্তেরাই রসনাকে সাধনের একটি বিশেষ যন্ত্র 
বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। মুপ্তির একটি উপায় 
বিশুদ্ধ রসনা । পরিত্রাণের একটি সোপান ভক্তিপূর্ণ কথা। 
কথারপ পক্ষ দ্বারা মনুষ্য ন্বর্গে আরোহণ করে। জিহ্বা 
সামান্ত পদার্থ; কিন্তু ইহা মহ উদ্দেশ্য সাধনের একটি 
উপায়। রসনা যাহার জড় এবং শুষ্ক রহিল সে অন্থান্ত 
উংক্ৃষ্ট উপায় অবলম্বন করিলেও এই দোষের জন্ত হ্বর্গধামে 
যাইতে অক্ষম হইবে। অতএব প্রত্যেক স্বর্গযাত্রীর পক্ষে 
এই প্রতিজ্ঞা করা উচিত, “রসনাকে অলস হইতে দিব না, 
এবং ইহাকে কেবল কতকগুলি শুক কথা কহিতে 'দিৰ না।' 
রসনা কেবল সত্য কথা বলিবে তাহা নহে, কিন্তু ইহা সেই 
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কথার মিষ্টত| আস্বাদন করিবে। মিষ্টতাশুহ্য কথ! ফলদায়ঞ 
হইতে পারে না। বসনার ভিতরে স্বর্গের সুধা নিহিত 
রহিয়াছে। 

সংএরসঙ্গ রসনার মিষ্টতা সম্পাদন করে। যে ব্যঞ্ি 
সত্প্রসঙ্গ করে না তাহার রসনা বৃধা। অন্তরে ঈশ্বরের সঙ্গে 
আলাপ করা অনেকে জীবনের মুখ্য উদ্দেশ এবং উচ্চ ব্রত 
মনে করেন; কিন্ত রসনার যে একটি' বিশেষ কাধ্য আছে 
তাহা অতি অল্প লোকেই বুঝিতে পারেন। মনে কর, প্রান্ত: 
কাল হইতে রাত্রি পথ্যস্ত রসনা কেবলই বিষয়ের কথা বলিল, 
রাগের পরিচয় দিল, একবারও ঈশ্বরের কথা বলিল ন'। 
যদ্দি বল মন ঈশ্বরের পুজা করিয়াছে, মানিলাম মন ঈশ্বরের 
পুজা করিল এবং মনের উপকার হইল) কিন্ত রসনার কি 
হইলণ তুমি কি ঈশ্বরের কাধ্য করিয়৷ সর্ববাহ্ শুদ্ধ এবং 
নুন্দর করিবার জন্ত জগতে আইস নাই ? রসনায় ঈশ্বরের 
নাম গান করিয়া রসনার উপকার করা কি তোমার কাধ্য 
নহে? তোমার চক্ষু ব্রহ্ম দর্শন করিল, চন্ুর কাধ্য হইল); 
কিন্ত ইহাতে কি তোমার সকল কার্য হইল? একটি কত্রব্য 
সম্পন্ন হইল বলিয়! অহঙ্কারী হইও না। রসনা! দ্বারা যদি 
ঈশ্বরের নাম গান 'এবং সংগ্রসঙ্গ না করিয়া থাক তবে 
রসনার জন্য পাতকণী হইলে । রসনার জন্য পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
স্বতন্ত্। বসনাকে জড় অবস্থায় রাখিবে না। মৃত রসনা করিয়া 
রাধিও না। সর্বদা এই বলিবে “রসনা যাও, তাহার নম 
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প্রচার কর, তাহার নাম উচ্চারণ কর।” ভক্তের জিহবা সর্ধদা 
'ীবস্ত প্রাণবিশি্, এবং সরস ও হুমিই্। বসনায় সেই 
মধুময় নাম উচ্চারণ করিতে করিতে তুখী হইবে। কখনও 
সেই নাম শুক্ভাবে উচ্চারিত হইতে দিবে না। শুস্কভাবে 
উচ্চারণ করিলে ব্রহ্ম নামের রসাস্বাদন করা যায় না। তুমি 
ভাববিহীন হইয়! ব্রহ্ম নাম উচ্চারণ করিলে, তোমার হৃদয় 
সেই নামের রস আম্বাদ করিতে পারিল না, কিন্ত 
তোমার পা্বস্থ লোক সকল সেই রসাম্বাদন করিয়া কুতার্থ 
হইল। .. 

সংসারের অসার কথ উচ্চারণ করিতে করিতে জিহ্বা শু 
হয়; কিন্তু আবার যখন সেই শুদ্ধ রসনা জীবন্ত পরমেশ্বরের 
সুণ কীর্তন করিতে আরম্ভ করে তখন তাহা পুনজ্ুবিত এবং 
স্থমিই হয়। ঈশ্বরসন্বন্ধীয় প্রত্যেক কথার মধ্যে অত্যন্ত 
উৎকৃষ্ট রস নিহিত থাকে । সেই কথার অমুত তরে টানিয়। 
লইবে, সেই হুধা নিজে পান করিবে। সং্প্রসঙ্গ এবং 
হবিগুণগানের প্রত্যেক কথাতে সুখ আছে, শান্তি আছে। 
একটি একটি কথা রসের কলস, রমের গ্রস্রণ। যখন ভঞ্» 
ঈশ্বরের কথা আরম্ত করিলেন তিনি আপনার কথায় আপনি 
হুখে ভাসিতে লাগিলেন। সেই নাম উচ্চারণ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত ব্রসান্বাদন করিতেছেন। অতএব প্রথম 
উপদেশ রসনাকে জড় রাখিবে না, দ্বিতীয় উপদেশ বুসন্যাকে 
শুষ্ক বু|থিবে ন|! 
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রসনার উপরে মনষ্যের চরিত্র নির্ভর করে। রসনা 
যাহার প্রকৃতিস্থ তাহার শরীর মন তুস্থ। বসনার অবস্থা দ্বারা 
শরীর মনের অবস্থা জানা যায়। মনের মধ্যে যখন রোগ 
থাকে তখন রসনাতে ব্রহ্ম নাম ভাল লাগে না, সত্প্রসঙ্গ 
ভাল লাগে না। হাহারা ধন্দজগতে চিকিহংসা করিয়া থাকেন 
তাহারা যে কোন ব্যক্তির জিহ্বা দেখিয়া! বলিতে পারেন 
তাহার অবস্থা সুস্থ কি অনুস্থ। যখন দেখিবে ভাল কথ 
বলিয়! মুখী হইতে পারিলে না তখন মনে করিবে নিশ্চয়ই 
অন্তরের মধ্যে দোষ জন্সিয়াছে, আজ কোন ভয়ানক পাপে 
বিকৃত হইয়াছি, নতুবা! হধা কেন তিক্ত বোধ হইতেছে। 
এমন হ্বধামাথা ব্রঙ্গ নাম কেন হুধা আনিল না। রসনার 
এইরূপ দুরবস্থা দেখিলে রসনাকে ধৌত করিবে। ভক্তির 
সহিত বারম্বার নামকীত্তন, এবং নামোচ্চারণ দ্বার! রসনা 
পরিস্ৃত হইবে, হুদয় পবিত্র হইবে, মন হৃখী হইবে। দেখ 
এই এক রসনার সাহায্যে কত লাভ হয়। রসনা কেবল 
একটি ছোট সামগ্রী, দেখিতে ছোট, কিন্তু ইহার কার্য মহত; 
ইহার এক কথ! হয় মানুষকে মারিয়া ফেলিতে পারে, নয় 
বাচাইতে পারে ; হয় পাপ বৃদ্ধি করে নয় পরিত্রাণের সহায়তা 
করে। অতএব জিহ্বা যদিও ক্ষুদ্র এবং সামান্ত যন্ত্র; কিন্ত 
ইহা! অতি সবল সামত্রী। কেননা ইহাতে মনুষ্যকে বিনাশ 
কিম্বা অমর করা যায়। 

অতএব সর্বাদ! সতর্ক হইয়া রসনাকে হুশামনে রাধিবে। 


[১১৬ |] 


ধাহারা চারিদিকে আছেন ইহাদের কাহাকেও মিথ্যা 
কথ! এবং দুর্ধাক্য বলিবে না। জর্দা সত্য কথ! এবং 
সুমধুর কথা বলিয়! প্রতিবেশীর মঙ্গলসাধন কর্িবে। অতি 
উচ্চ অভিপ্রান্ সাধনের জন্য ঈশ্বর রসন| দান করিয়া- 
ছেন। আমাদের রসনা যদি আমাদের বসে থাকে আমরা 
কত সুখে সুখী হইতে পারি। রসনাকে ভাল নুরে 
গান করিতে বলিব। রসনাকে অতি উংকুষ্ট বন্ধু বলিব। 
নির্জানে সজনে আমাদের রসনা আমাদের পরিত্রাণের সহায় 
হইৰে। অত্যন্ত দুঃখের সময় রসনা আমাদের বন্ধু হইবে। 
যখনই দেখিব প্রাণ মন শু হইবে তংক্ষণাৎ রমনায় সুমধুর 
স্বরে ব্রহ্ম নাম গান করিব। যখন কোন বন্ধুকে কাতর অথব৷ 
দুঃখিত দেখিব তখন তাহাকে ছুইচি মধুময় বখা বলিয়া 
আসিব। এইরূপে রসনার সদ্ব্যবহার দ্বারা দিন দিন কল্যাণ 
বিস্তার করিব। এই ক্ষুদ্র রসনার দ্বারা আপনার কত সুখ 
মৌভাগ্য এবং জগতের কত কল্যাণ বৃদ্ধি হইবে। ভক্তের 
পক্ষে রদনা একটি প্রধান ঘন্ত্র। ঈশ্বর আশীব্বাদ করুন 
রমনাকে যেন আমরা ধর্খ সাধনের একটি প্রধান উপায়রূপে 
অবলম্বন করি। 


[ ১১৭ ] 
বর্ষশেষে নিশিখ উপাসনা । 


বুধবার, ৩০এ চৈত্র, ১৭১৮ শক। 
[ ভারতবর্ষায় ব্রহ্মমন্দির | ] 


বাল্যকালে বৃদ্ধেরা আমাদিগকে অন্ধকারে যাইতে নিষেধ 
করিতেন। তাহারা এই বলিয়া ভয় দেখাইতেন যে অন্ধকারে 
ভূত, বিভীষিকা ইত্যাদি বাস করে। ধর্ধরাজ্যের বাল্যকালও 
এইরূপ। উভয় স্থলেই বালকের পক্ষে অন্ধকার ভয়ানক, 
অন্ধকার বিষব২ পরিত্যাজ্য । এখনও অন্ধকার মনে হইলে 
আমাদের গ| ছমৃ ছমু করে। একাকী খোর অমাবস্তা রজনীতে 
বমিতে কাহার না শরীর কম্পিত এবং স্তন্তিত হয়? কিন্ত 
ধন্য ব্রাহ্গধর্মী! কেন ন| ত্রাহ্গধন্ম যে ঈশ্বরকে প্রদর্শন 
করেন তিনি যেমন জ্যেংল্সার ভিতরে বাস করেন তেমনি 
ঘ্বোর অন্ধকারের মধ্যেও তাহার অবস্থিতি। অধিকাংশ যোগী 
ঈশ্বরকে অন্ধকারময় গর্ভমধ্যে পাইয়াছেন। অনেকে সন্ুখস্থ 
আলোক নির্বাণ করিয়া ঈশ্বরের প্রেমমুখ দেখিয়াছেন, আবার 
অনেকে রজনীতে হাতে আলো! ধরিয়া এবং দ্বিবা ঘিপ্রহরের 
আলোকের মধ্যে সেই জলন্ত ঈশ্বরকে দেখিয়াছেন। 

যদি এই ছুই কথাই সত্য হয় তবে আমরা কেন আলোর 
পক্ষপাতী হইব? কেন বলিব আলো না হইলে ঈশ্বরের প্রকাশ 
হয় নাণ এখন রাত্রি ঘোরান্ধকার, উহ! সকাল পধ্যন্ত এই 
অন্ধকার থাকিবে, এই অন্ধকার মধ্যে কিরূপে ঈশ্বরকে দেখিব ? 
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কেন, এ সময় কি ঈশ্বর পৃথিবী হইতে বিদায় লইয়া চলিয়া 
নিয়াছেন ? এই সময় ধদি মন্দিরের কোন উপাসক তাহাকে 
ডাকে তিনি কি তাহাকে বলিবেন “আবার হৃর্যয উদয় হউক 
তবে তুমি আমার দেখ! পাইবে 1” আকাশে যতক্ষণ শুযু 
থাকে ততক্ষণ কি সত্যশ্যে্ণর অবস্থিতি গ যখন হৃ্যয চলিয়া 
যায় তখন নৃূর্ঘ্য কি পৃথিবীকে বলে “আমি তোর ঈশ্বরকে 
লইয়া চলিলাম ?” অন্ধকার কি বলে “এখন আমার রাজ্য; 
এখন কেহই ধার্মিক হইও না?” অন্ধকার কখনও এরূপ 
ভয়ানক কথা বলে না। আমর! পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি 
গভীর নিশিথ অন্ধকারকেও সাধন দ্বারা মিষ্ট করা ঘায়। 

মনুষ্য তুমি মনে করিও না, আজ কাল ব্রাঙ্ষোর! অন্ধকারকে 
বাড়াইতেছেন। ভ্রান্ত মনুষ্য, তুমি চিরকাল ুষে'যর আলোক, 
প্রদীপের আলোক, সম্পদের আলোকের মধ্যে বাম ক্রিয়া 
আদসিতেছ, এই জন্য অন্ধকারের মূল্য বুঝিতে পার না। 
অনেক দিন আলোকের মধ্যে অবস্থান করিলে অন্ধকারের 
মহিমা ভুলিয়া যাইতে হয়। অন্ধকারের মধ্যে কত রত্ব পাওয়া 
যায় অন্ধকার মধ্যে বাস না করিলে তাহ! জান যায় না। 
যিনি অন্ধকারের মধ্যে হখভোগ করিয়াছেন, অধিকক্ষণ হুর্যয- 
লোকের মধ্যে থাকিলে তাহার মন অন্ধকারের জন্য ব্যাকুল 
হয়। কখন আবার সন্ধ্যার পর দয়ালের কাছে গিয়া বসিব, 
তিনি এই ভাবেন। এক বংসরের পর এক রাত্রি ঈশ্বরের 
পৃদ্ধা। করিব ইহাতে কেন অবহেলা করিব? বর্ধান্তে একহার 
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নিশিখ সময়ে পিতাকে ডাকিব। এই সময় নির্জন সাধনের 
কত সুযোগ হইবে। যত গভীর হইতে গভীরতর অন্ধকারে 
প্রবেশ করিব তত ভিতরের নতন শক্তি খুলিয়া যাইষে। 
মনুষ্যের জন্ম হইয়াছে অন্ধকার মধ্যে, এই প্রকাণ্ড 
বিশ্বের জন্ম হইয়াছে অন্ধকার মধ্যে। ঘোর অন্ধকার গর্ভে 
ঈশ্বরের আদেশ এবং সাহায্যে এই সকল তেজোময় চক্র 
স্য্য গঠিত হইয়াছিল। অন্ধকার মধ্যে ঈশ্বরের সংকল্প 
পূর্ণ হইয়াছে । অন্ধকার না হখলে কেহ মন্ত্র শিখিতে পারে 
ন|। অন্ধকারে ভয় দেখিয়া ধদি নাকাদি, ঘোর অন্ধকার 
মধ্যে যদি ধ্যান না করি, বিপদের অন্ধকার মধ্যে যদি দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞারূট না হই, তাহা হইলে মনুষ্যজীবন পূর্ণ হইতে 
পারে না। 

দিন চলিয়া গেল। রাত্রি মৃড্/কে আহ্বান করিল যখন 
দেখিব বাহিরের আলোক ভা1।..এ| মনকে ছু'চরিত্র করিতে 
প্রবৃত্ত হইল তত্দণাৎ হৃদয়ের .খ্য শিয়া ছার বদ্ধ করিব, 
এবং সেই অন্ধকার মধ্যে বৈরাগী হয়! তপন্তা করিব। 
সেখানে ছুই ঘণ্টার মধ্যে পৃথিবীর এব নিজের উদ্ধারের 
বিশেষ উপায় সকল আবিষ্কৃত হইবে। আবার যখন আলোক 
আসিয়া মনকে চঞ্চল অথবা বঙ্ষিপ্ত ঘরিবে আবার 
সেই অন্ধকারে প্রবেশ করিব। অন্ধকার আমাদের শাস্তি- 
খাম। অতএব হৃদয়ের অদ্ধকারকে বোন হা্ধ তুচ্ছ মনে 
করিও না। 


[১২০ শ 


এই নিশিখ অন্ধকার মধ্যে নিজে নিজের চরিত্রকে নিরীক্ষণ 
কর। চরিত্রের ভিতরে কত দাগ, কত কলঙ্ক লাগিয়াছে তাহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখ। ৩৬৫ দিন অতিবাহিত হইল আবার 
নববর্ধ আসিল। এই অন্ধকার এবং নির্জনতার মধ্যে বসিয়! 
আপনাকে দেখ আর ঈশ্বরকে দেখ । পৃথিবীর অল্পদর্শী লোক 
আলো ধরিয়া আপনাকে দেখে । তোমরা ব্রাহ্ম, তোমরা 
অন্ধকারকে ডাকিয়া আনিবে। তোমরা ঘরের ছার রুদ্ধ 
করিয়া বলিবে ;_“এস ঈশ্বর, তোমাকে ছুই একটি গুপ্ত কথা 
বলিব।” ঈশ্বর বুঝিবেন তুমি বৈরাগ্য-প্রিয় হইয়াছ গুপ্ত 
মস্ত তিনি কদাচ বাজারে প্রকাশ করিবেন না। অতএব 
ঘোরাদ্ধকারের ভিতর দিয়া গোপনে ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত 
হইতে অভ্যাস কর। ট 

বন গমন করিতে করিতে বলিতেছি না, অথবা 
কেবলই পৃথিবীর মধ্যে থাকিবে তাহাও নহে। যখন 
দেখিবে হুদয়যন্ত্র বিকল হইয়াছে, তখনি অন্ধকার সাগরে 
ঝাপ দিবে। অন্ধকার সমুদ্র মন করিতে করিতে যখন 
অমৃত বাহির হইবে তখন জগৎ বুঝিবে অন্ধকার ভিন্ন রত্ব 
পাওয়া যায় না। অতএব হে ব্রাহ্ম সাধক, যদি বত্বপ্রিয় হও, 
তবে শ্মশানবাসী সন্যাসী বৈরাগী হইয়া অন্ধকার পুক্ত। কর, 
কালপুজা কর। [1নশিথ সময়ের গম্ভীর ঘণ্টাধ্ধনি হইল! ] 

পুরাতন বৰ শেষ হইল। যাও তবে পুরাতন বৎসর । 
এস ঘোর দ্রিপ্রহরা রজনী, তোষার গাঢ় অন্ধকার মধ্যে যোগীরা, 
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দেবতারা যোগ সাধন করিয়াছেন, আমধাও তোমার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া ধর্খশিক্ষা করি। অনস্তকাল আমাদের জীবনের 
একটি বংসর হরণ করিয়া লইল। মৃত্যুর এক বংসর নিকট 
হইল, আমাদের পরমাযূর এক বৎসর হ্রাস হইল। এক বংসরের 
মৃত্যু হইল, এই জন্ত প্রকৃতি ছুঃখের চিহ্তস্বরপ অন্ধকাররূপ 
কাল বসন পরিলেন। একজন পরিচিত বন্ধুর মৃত্যু হইল। 
পুরাতন বংসর যাইবার সময় বলিয়া গেল, মনুষ্যগণ, তোমা- 
গ্ের জীবন ক্ষীণ করিয়া চলিলাম। চিরকালের জন্য পর- 
মাম্ুর এক বংসর চলিয়া গেল। কিন্তু আমরা যে সকল পাপ 
করিয়াছি তাহা সঙ্গে লইয়া গেল না। আমাদের পাপের 
প্রায়ণি তত আমাঙ্গিগকেই করিতে হইবে। 

নূতন বংসর, তুমি আসিয়া উপস্থিত হইলে, তোমাকে 
কি পাপের প্রায় ত্ত করিতে বলিৰ 1 নববর্ষের সঙ্গে সঙ্গে 
নূতন পবিত্রতার বসন পরিয়া বঙ্ি প্রাতঃকালৈ উঠিতে পাৰি 
স্বেই আমরা ধন্য । ঈীখ্বর সহায় হউন! তিনি আমাদের 
প্রাতন মনের মধ্যে নতন পুণ্য দান করুন! তাহার কৃপা 
আসিয়া আমাদের চরিত্র নিল করুক! আমাদের অন আশা 
ভরসা! নাই। ঈশ্বরকে সহায় জানির়া আবার এক বংসরের 
জন্য জীবনতরিকে ভাসাইয়! দিই। 
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্রাহ্মধর্মের উদ্দেশ্য 

১১ই পৌষ, ১৭১৬ শক। 

[ মুদ্দিয়ালী ব্রাহ্মসমাজ। ] 
্রাহ্মধর্থ পৃথিবীতে আসিয়াছেন কেবল সন্ধিস্থাপন করি- 
বার জন্য। সকল বিরোধী মতের সামগ্রস্ত এবং সকল 
বিরোধী ধলের মধ্যে স্বর্গীয় বন্ধুতা স্থাপন করা ইহার উদ্দেস্ট । 
মীমাংসা শাস্ত্রের কথা তোমরা শুনিয়াছ, শাস্তি সংস্থাপক 
বন্ধুর কথা তোমর! শুনিয়াছ, তাহা এই ব্রাহ্মধণ়। যেখানে 
উক্য হইবার সম্ভাবন! ছিল না, সেখানে গ্রক্য স্থাপন করা 
ইহার লক্ষ্য। পূর্বকালে আধ্য জাতির মধ্যে যোগ এবং 
সমাধির ধন্ম প্রবল ছিল। যখন মহযিগণ সংসারের প্রলো- 
তন পরিত্যাগ করিয়া দূরস্থ পর্বতশিখরে বসিয়া আপনার 
নূদ্বয়কে ঈশ্বরে সমর্পণ করিতেন এবং একাবী প্রাণের মধ্যে 
প্রাণেশ্বরকে দর্শন করিতেন। তখন সেই এক প্রকার ধশ্ম- 
প্রণালী ছিল। চারি শত বংসর অতীত হইল নব্বীপ মধ্যে 
তক্তশ্রেষ্ঠ চৈতন্য ভক্তির সাধন প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
কেবল জ্ঞান ও বাহক অনুষ্ঠান মধ্যে নিমগ্ন থাকিলে ব্রহ্ষকে 
ছারাইতে হয়, এই জন্য ভক্তচুড়ামণি চৈতন্য কি করিলেন? 
হৃদয়াসনে প্রেষস্বরূপ ঈশ্বরকে বসাইয়া সেখানে তাহার 
পুজা করিলেন। নামামৃত সকলকে পান করাইলেন। এক 
শত কেন, সহম্্র সহল্র লোক নামামত পান করিয়া উন্ুত্ত 
ছইল। যে দেশ নিজ্জখব হইয়া পড়িয়াছিল, এই নামের 
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গুণে সেই দেশ সজীব হইল যে স্থান মরুভূমি হইয়াছিল, 
সেই স্থানে হরিনাম বীজ বপন করাতে প্রেম ভক্তিপুষ্প সকল. 
গ্রফুটিত হইল। এই হরি নামামৃত পান করিয়া সহস্র নর 
নারী আত্মাকে পোষণ করিল। কোথায় পর্বতশিখরে 
নির্জনে ব্রহ্গচিন্তা, কোথায় সহত্র সহ উন্মত্তদিগের মধ্যে 
একত্রিত হইয়া পিতার প্রেমে উন্মত্ত হওয়া, ইহা ভাবিলে 
মনে হয় এই মত পরস্পর কত বিরুদ্ধ । কিন্তু শুদ্ ব্রহ্ষচি্তা 
এবং কোমল ভক্তির সাধন এই ছুইটিকে একত্র করিবার 
জন্য ব্রাহ্মধন্্ব। ধ্যানশীল মহধির ঈশ্বর ধিনি প্রেমিক ভক্তের 
ঈশ্বরও তিনি ইহা! কে বুঝাইয়৷ দিলেন? ত্রান্ষধন্ম। সহ 
লোক প্রেম ভক্তিতে উন্মস্ত হইলে কল্পনার পথে পড়িতে 
হয, কে এ কথার প্রতিবাদ করিলেন? ত্রাহ্ষধন্ম। মীমাংসার 
শান্্ আমরা পাইয়াছি। শান্তি সংস্থাপক বন্ধুর সঙ্গে আমা- 
দের সাক্ষাৎ হইয়াছে । থে দিন ইহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে 
সেই দিন হইতে বুঝিয্লাছি, পৃথিবীতে কোন প্রকার বিদ্ছেদ 
থাকিবে না, প্রেমের মিলন আসিবে । বন্ধুগণ ! ধৈর্য অব- 
লম্বন কর বিলম্বে আমিবে। সকল বিরোধী দল একত্রে 
বসিবে। তঞ্তবংসল ঈশ্বর সকলের মুখে তাহার নামনুধা 
চালিয়া দ্রিবেন। অসঞ্জব যাহ! তাহা সম্ভব করিবেন ব্রাঙ্গধন্ম। 
ধ্যান এবং ভঞ্তিসাধনের এঁক্য হইবে ব্রাক্মধর্থ্ে। নিমীলিত 
নয়নে ধদি সমস্ত দিন ব্রন্মধ্যান করি, ইনি ব্রহ্ম নন, ইনি 
ব্রহ্ম নন, নেতি, নেতি, এইরূপ সাধন ক্রমাগত করিয়া অবশেষে 
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সকলের অতীত এক নিরাকার পুরুষকে দেখিব। সকলকে 
ভূলিয়! গিয়া একাকী ধ্যানগৃহে প্রবেশ করা অত্যন্ত কঠিন 
যোধ হয়। নির্্ভনভার মধ্যে আপাততঃ অন্ধকার দেখিয়। 
মনে হয়, এ পথে কি ঈশ্বরকে পাওয়া যায়? এ পথে কি 
হন্দর ঈশ্বরকে দেখা যায়? পূর্ধবকালের সেই কঠোর সাধন- 
তত্ব যদি আমর! অবগত হই তাহা হইলে দ্নেখিব তাহার ফলও 
কেবল শুক । সেই সাধনে পৃথিবী ভাল লাগে না, স্ত্রী পুত্র 
সকলকে বিষবং মনে হয়, পৃথিবীর তাবং বন্তর উপর বিরাগ 
জন্মে, কেবলই নিমীলিত নয়নে ব্রহ্ষানুসন্ধান করিতে ইচ্ছা 
হঙ্গ। ইহাতেই ধ্যানপরায়ণ লোকের আনন্দ। পক্ষান্তরে 
অনেকে ভয় করেন ধদ্দি আমরা প্রেমোন্বত্ত হই, অবশেষে হয় 
ভে ধ্যানবিহীন হইতে পারি, একাকী থাকা, বৃক্ষ লতার নিকট 
উপদেশ গ্রহণ করা কঠিন হইবে, ধ্যানের নাম শুনিবা- 
মাত্র মনে বিরাগ হইবে। নির্জনে থাকা কঠিন হইবে। 
তাহারা বলেন যেখানে ভ্রাতা ভর্মী নাই সেখানে উপাসনা 
হয়না। এই উভয় দলের প্রতি ব্রাহ্মধন্ম আশার কথ 
বলিতেছেন। ধ্যানশীল ব্যঞ্তিদিগের আশঙ্কা নাই, কেন না 
বাক্ষধশ্্ যেমন প্রেমের ধর্ম, ইহা তেমনই ধ্যানের ধর্ম্ম। 
অকলের নিকটে থাকিলেও নির্জন, নির্জনে থাকিলেও সজন 
এ কথ! কেবল রহ্মধশ্ন বুঝাইয়। দিয়াছেন। অতি হন্পর কথা। 
“সজনে নির্জন, নির্জনে সঙন। সথকোমল ভঙ্পুণ্পের 
মধ্যে অত্যন্ত কঠোর সাধন।” 
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ভক্ত ঈশ্বরের প্রেমামৃত গান করিয়া মুচ্ছ্ণার অবস্থা প্রাপ্ত 
হন, কিন্ত তাহার মধ্যেও ষথার্য সাধকের আত্মতে জ্ঞান চৈতন্ত 
নিয়ত প্রকুটিত হইতেছে। জ্ঞান বিহীন তিনি হন না যিদি 
প্রেমে উন্মত্ত হন, চৈতন্ত নিজে ইহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। 
দূর হউক সেই কর্সিত কৃত্রিম ধ্যান যাহা মনুষ্যকে অন্তরে 
অন্ধকার দেখাইয়া ভীত করে। যাহাতে স্ত্রী পুর, সকলকে 
হারাইতে হয়। সেই বিবেকশুন্য, শা্তিশৃন্ত ধ্যান পৃথিবী হইতে 
রিলুপ্ত হইবে। থাকিবে সেই ধ্যান যাহার মধ্যে হুন্দর হইতে 
স্ন্দরতর, মি হইতে মিষ্তর ঈশ্বরকে- লাভ করা যায়। 
ক্ষে বলে ব্রহ্মধ্যানে প্রাণ শুদ্ধ হয়? যেখানে পাঁচটি গোলাপ 
ফুল ফুটিয়াছে, যেখানে বেল, মল্লিকা প্রভৃতি আপনার আপনার 
স্বগীয় শেোভ। দেখাই নয়ন মোহিত করে, খানে নদীর 
ভ্রোত অতি মধুরম্বরে প্রবাহিত হইতেছে; সেখানে একাকী 
তাহার ধ্যান করিলে আনন্দ বৃদ্ধি হয়; কিন্তু রী পুত্র বন্ধু 
বান্ধবদিগের মধ্যে বসিয়া ঈশ্বরের ধ্যান-কেমন- মি তাঈ। 
কেবল ব্রা্ধধ'ম বুঝাইয়া দিয়াছেন। একাকী ভক্ত ব্র্ধধ্যানের 
অমৃত পান করিলেন, পিতা মুক্তহস্তে তাহার ' হুদয়ে পরে 
চ্টালিয়া দিলেন। তিনি এই বলিয়া আনন্দে কাদিতে কাদিতে 
ঘৌড়িলেন, কোথায় আমার পিতা মাতা, কৌধায় আমার খুশি 
পুত্র, কোথায় আমার প্রিয়জন,-এমন আনন্দ একাকী তোৌগ 
করিতে পারি না।* এমন হুখ সকলকে ভোগ করিতে দেখিয়: 
ফাহার প্রাণের আনন্দ আরও উথলিয়া “উঠিল । তিনি 
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আনন্দে বলিলেন ত্বরণ দেখিয়াছিলাম অভরে এখন বাহিরে । 
বাব |বশীন হইয়া শিদাছিলাম হে, এখন বান্ধবদিগের 
মধ্যে স্বর্গ ভোগ করিতোছ। *থিবীর নন্পতির এমন £ুখ 
নাই । ধ্যলে এত হুখ প্রেমে এত হখ, ফজ.ন পিতার পুজার 
এত পথ নিএনে একাকী পিতাকে দেখিলে এত হুখ ইহ। 
কে শিখাইলেন? ব্রান্ধম। 1$ জানি কি হইত'নধদ্ধি 
ভর বাগান ছডড়িকা কঠোর ধ্য। বু পথ অবলম্ন খাঁরতাম | 
আবার ক্ষ জনি কি হহতাম খাদ জ্ঞান চেত2 পরি" 
করিত) ব'িক উনন্ততান্জ ম$ হহঘতন। কিন্তু প্রেবগিস্ধু তাহ! 
হইতে দেলেন কেন? খেখুন তিনি আমাদের পাঁরত্রাজ। 
মেধানে ভরত ধানের মঙ্জে ব্লহ হইবে কেন? ভক্ত 
যেখনে মহরি মেখানে। কেন না [শন সত্যের আধাম 
তিনিই প্রেমের আধা । এক চকে দেখিব শৃষ্যকে, অন্ত 
চকে দেখিব টঞচকে। সত্য প্রেশের বিরোধ থাকিবে না। 
ভক্ত ও হুধিঃগু বিরোধ থািবে ন।। এই নামাদত সমুদের 
উপরে উ:সিলে ভালিয়। বাইব। ভিতরে প্রবেশ করিলে নত 
বতন মর্তু পাইয়া আমরা দনী হইব। প্রথমতঃ আমরা চঃখী 
কাঙ্গাল ছিলাম; কিত্ব আমাদের পিত। লা কি ধনা, তাহান 
লামররে গহার লামানন্দে আমর; অনধিত হইলাম। তাগার 
নামত্বর্শে ধাস করিয়া আমর! স্বখী হইব। গথিবীর দুঃখ 
আর থাকিবে লা! আনপণের সাদ আসিয়াছে । বন্ধুগণ! 
এই ঝানানর্খে আনন্দিত হইয়া তে.মর। “ধিবী:ক হৃখী কর। 
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হে প্রেমময় পরমেশ্বর! তোমাকে আমরা দেখি জ্ঞান- 
চক্ষে, তোমাকে আমরা দেখি ভাঁচক্ষে। যেমন তোমাকে 
দেখি সত্য বলিয়া, তেননি তোমাকে দেখি আনদময় বলিয়া । 
ধ্যানশীল হইয়াও তোমাকে দেখি, ৩ হইলেও তোমাকেই 
দেখি। কত লোক ঠোর ধ্য.ন করিয়াও তোমাকে দেখিজ 
না, আবার কত লোক কুণ্রিম প্রেমে মত্ত হইয়াও তোমাকে 
সত্যদ্পে দেখিল ন|!। আমাদের কত সৌভাগ্য, আমরা 
তোমার মত্যখ এবং প্রেমণ্খ ছুইই দেখিয়া কৃতার্য হইতেছি। 
ভ্রম নাই, অসত্য নাই, সকলই সত্য, এই আমাদের প্রাণনাধ, 
কেমন তুকোম্ল, ইহার সখ দেখিলে আবার ই হযু, 
সকলকে দেখাই । প্রিয় পরনেশ্বর । ত্রাঙ্গের কত সৌভাগা 
ধে এমন সময়ে তে।মার সত্য।খ এবং প্রেনুখ দেখিতে 
অধিকারী হইয়াছেন। এক।) ভি! চাই, খাহ।তে ইহা অরে: 
সবক! করিতে পরি এই ক্ষমত। দাও। প্রভু দয়।ল! যন্থি 
তুমি সহায় হও তবে আমর। ধ্য।ন ধারণ, এবং প্রেম ভর্তি 
একত্র সাধন করিতে পারঁরৰ। €খন ধ্যান 'ল, তেমনই 
প্রেমিকহদয়ে তোমার %ুজ। করিব। নে এই হমিত পথ 
অবহেল। ন। করি। যোন।ও হহব, ভ.ও হইব। এমৰ 
হুখের অবস্থা আর কোথায় পহব? আরও প্রেমিক কর, 
আরও ধ্যানখল কর। দেখ যেন এই €£খ.দর কিটুতেই' 
আর পতন ন। হয়। যতদিন বাচিব আশীর্ব,ঘঘ কর তোগান্ব 
পবিত্র চরণ মেব। করিয়া খেন কৃতার্থ হই। 4 
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জ্ঞান ও ভত্তি । 


[ শ্তামবাজার চতুর্দশ সাম্বংসরিক ব্রাহ্মমমাজের 
উৎসবোপলক্ষে । ] 


জ্ঞান এবং ভক্তি এই দুয়ের মলনে জীবের পরিত্রাণ হয় 
পরিত্রাণের নিমিত্ত জ্ঞান ভণ্তি উভয়েরই প্রয়োজন। অজ্ঞান 
স্তার অন্ধকার ছারা যাহার মন আছচ্ন্ন রহিয্বাছে সে ব্যক্তি 
কিরূপে সত্যন্বরূপকে দেখিবে? ঈশ্বর অনেক, ঈশ্বর নানা 
প্রকার, অথব। ঈশ্বর ওখানে আছেন এখানে নাই এ সক্গ 

হস্কারজালে যাহারা বদ্ধ তাহারা কিরূপে ঈশ্বরকে ভা 
ক্রিয়া দেখিবে? এ সমুদয় ভ্রমজাল ছেদন করিবার জন্ত 
স্কানান্দ এবং এই অন্ধকার মোচন করিবার জন্য জ্ঞানপ্রদপের 
প্রয়োজন । জ্ঞান ভিন্ন মচষ্যের মন অন্ধকার এবং কুসংস্কার” 
জাল হইতে মু্তিলাভ করিতে পারে ন|। জ্ঞানালোকের মধ্যে 
মনুষ্ের মন স্বাধীন হয়। যেখানে অজ্ঞানান্কার সেখানে 
অর্ধীনতার শৃঙ্খল, সেধানে অনেক প্রকার রুট, যন্ধণা। জ্ঞানের, 
আলোক যখন উদ্ভ্বল এবং ঘন হইতে থাকে, তখন মনুষ্য 
আপনার অবস্থা আপনি বুঝিতে পারে, ঈঙ্বরের প্রকৃতি দর্শন 
করে, ঈশ্বরের শ্বরূপ অবগত হয়।« কিন্তু জ্ঞাল ছারা ঈশ্বরকে 
আয়ত্ত কর! যায় ন|!। জ্ঞান দেশ কালের শঙ্ল ছেদন কবে; 
জ্ঞান ভ্রেম কুসংক্কারের প্রাচীর ভগ্ন করিয়া অতষ্যকে প্রশগ্ত 
অনপ্ত আকাশে নিক্ষেপ করে। জ্ঞান ক্ষুদ্রন্ব গাব মন ফ্যকে. 
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স্বাধীনতারূপ উচ্চ অধিকার দান করে। জ্ঞান শৃঙ্খল ছেদম 
করে, ছোট কারাগার চূর্ণ করিয়৷ মনুষ্যকে অসীম আকাশে 
লইয়া যায়; কিন্তু ঈশ্বরকে হৃদয়ের মধ্যে আনিয়া দিতে পারে 
না। কেন না, নিরাকার অনন্ত ঈশ্বরকে জ্ঞান দ্বারা যত্ত 
ভাবিতে যাই, তত ভাসিয়া যাই। যখনই ইচ্ছা করি তখন্দি 
উত্তর দক্ষিণ, পূর্ব্ব পশ্চিম, উর্ধী নিয়ে যতদূর ইছ। ততদূর 
যাইতে পারি, কিন্তু এই অনন্ত আকাশরূপ সমুদ্রের কূল 
কিনারা নাই। যখন এই অসীম সমুদে ভাসিয়! যাই তখন 
তাবি এত বড় ঈশ্বরকে লইয়৷ আমি কি করিব? মন কিরূপে 
এত বড় ব্রন্ধকে ধারণ করিবে? অতএব ক্ুদ্র ছাড়িষা 
আকাশবিহারী পক্ষী হইলাম; কিন্তু আমার ঘরের ভিতরে 
ঈশ্বরকে না দেখিয়া আমার প্রাপ আকুল হইল; এই জন্ত 
জ্ঞান ক্রুমে ক্রমে ভঞ্তির আকার ধারণ করিয়া ভিতে পরিণত 
হইল। যদ্দি সেই বৃহ ঈশ্বরকে ঘরে লইয়া গিয়া আঙি 
আপনার লোক করিতে না পারি তবে তাহার প্রতি অনুরাগ 
হইবে কেন? যদি নিকটস্থ সহায়কে ত্বরের মধ্যে না দেখিতে 
পাই তবে বিপদের সময় কে আমাকে রক্ষা করিবে? এই 
খেদ মিটাইবার জন্ঠ ব্রহ্মজ্জানী ব্রক্মতক্ত হন। যখন আমা- 
দিগের অন্তরে এই ভক্তি এবং অন্রাগের লক্ষণ প্রকাশিত 
হয় তখন আমরা দেখিতে পাই আমাদিগের ঈশ্বর আমাদিগের 
চক্ষের সমঞ্ষে আছেন। আমাদিগের হৃদয় যখন ভঞ্ডির 
উদ্াসে উচ্চ্সিত হয় তখন আমরা বলি ;__“আমর! অত বড় 
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আকাশে আর ত্রমণ করিতে পারি না, ঈশ্বর! তুমি আমা- 
দিগের হৃদয়ের মধ্যে আসিক়। প্রকাশিত হও। হে ব্যাকুল 
অন্তরের ঈশ্বর! তুমি আনন্দরূপ ধারণ করিয়া আমাদিগের 
প্রাণের মধ্যে প্রকাশিত হও ।” ভক্তি এইরূপে অনন্ত আকাশে 
ব্যাপ্ত দূরস্থ প্রকাণ্ড ঈশ্বরকে নিজের ক্ষুদ্র হৃদয়ের মধ্যে দর্শন 
করিতে চেষ্টা করেন। পৌন্তলিক ভক্ত জড় হইতে পৃতুল 
নি্লাণ করিয়া তাহার পুজা করে; কিন্তু জ্ঞানী ভক্ত অনস্ত 
ঈশ্বরকে নিরাকার রূপ দিয়া পূজ। করেন। ব্রহ্মভক্ত বলেন, 
“আমি বিশ্বাস করি সত্যন্বরূপ ঈশ্বর নিরাকার ; কিন্তু তাহার, 
রূপ দর্শন না করিলে আমার হৃদয়ে শাস্তি হয় না।” অতএৰ 
ব্রহ্মভক্ত তক্তবংসল অনন্তের নিরাকার রূপ ভাবেন। তিনি 
অনস্তকে চক্ষের নিকটে দর্শন করেন। ঈশ্বরের জ্ঞানের রূপ, 
প্রেমের রূপ, পুণ্যের রূপ দেখিতে দেখিতে ভক্ত প্রমত্ত হইয়া 
কাদিতে থাকেন। ভক্তির উদয় হইলে সেই প্রকাণ্ড ব্রহ্মকে 
সহজে ধরা যায়। ভক্ত ঈশ্বরকে আপনার আত্মার মধ্যে উপলন্্ি 
করিয়া বলেন £-"ইনিই সেই প্রেমপুণ্যে অন্বরঞ্িত ঈশ্বর, 
ঘিনি অনন্ত আকাশে বাস করেন!” তখন তিনি কি বৃক্ষতলে, 
কি নদীতটে, যেখানে বসেন পেখানেই সেই বুহহ ব্রহ্মকে 
নিকটে দেখিতে পান। তখন তাহার জ্ঞান সুমিষ্ট হইয়া 
আসে। দেখ, যথার্থ ভক্তের নিকটে পৌত্তলিকতা পরাস্ত 
হইল। পাথরের রূপ প্রেমের রূপের তুল্য নহে। অতএৰ 
্রহ্মভক্তের জয় হইল। এই নিরাকার নুন্দর রূপ ধাহার! ন৷ 
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ভাবেন তাহারা হুঃধী। অতএব কেবল ব্রহ্গজ্ঞানী হইলে 
হইবে না, ব্রক্গতত্ত হও। আকাশের দেবতাকে হৃদয়ের 
ভিতরে আনিয়া পুজা কর। আকাশ অপেক্ষা হৃদয় ষড়-- 
যে হাদয় প্রেমে বিস্তারিত তাহা অনন্ত প্রেম এবং অনস্ত 
পৃণ্যকে ধারণ করিতে পারে। ঈশ্বরের সেই খনীভৃত প্রেম 
পুণ্যের রং দেখিলে হাদয় মন সহজেই ভক্ত এবং যোনীর 
গাব ধারণ করে। জ্ঞান ভক্তি ছইয়েরই প্রয়োজন। জ্ঞান 
ব্যতীত সত্য দর্শন হয় না, এবং ভক্তি বিনা ঈশ্বরকে নিকটে 
লাভ করা যায় না। কেবল প্রকাণ্ড একটা অনন্ত ভাবিতে 
তাল লাগে না, এই জন্ত ভগ্তির প্রয়োজন । নিরাকার 
আকাশবাসী ঈশ্বর ভক্তের হাদয়ের ঘরে আসিষা দণ্ডায়মান 
হম। তিনি ভিক্ষুকের পুজা গ্রহণ করেন, তিনি ভিখারী 
ভক্তের মুখে সুধা ঢালিয়৷ দেন। ভক্তের নিকটে তিনি ফুলের 
স্তায় হুন্দর এবং হুম হইয়া প্রকাশিত হন। এইরূপে 
ব্রন্ধজ্ঞান পরিশেষে ব্রহ্মভক্তিতে পরিণত হয়। 





প্রকৃত সাধক নিপুণ বিষয়ী । 
রবিবার, ১৮ই বৈশাধ, ১৭৯৯ শক। ," 
[ ভারতবষীয় ব্রদ্ষমন্দির | ] 


বিষয়ী এবং জ'ধবের মধ্যে কি প্রভেদ? কেহ হলেন 
ধিনি কেবল বিষয়বা ব্যস্ত থাবেন এবং ধশ্সাধনে অবহেলা 
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করেন তিনি বিষয়) আর ধিনি দিব! নিশি ধর্মুসাধনে অনরক্ত 
এবং বিষয়কে উপেক্ষা করেন তিনি সাধক; কিন্ত ইহা, যথার্থ 
প্রভেদ নহে। বথার্থ প্রভেদ এই, দিনি সাধক তিনি নিপুণ 
বিষয়ী, ধংক্ষেত্রে যেমন দাবানলের ্তায় তাহার জলন্ত উ-সাহ, 
বিষয় করেও তিনি তেমনি উঠমপুর্ণ এবং উৎসাহী । আগর 
বাহার অহ্রে তেজ নাই, উৎসাহ নাই, যিনি আশা এধং 
উঠম বিহীন তিনিই বিষয়ী। এক স্থান হইতে অপর স্থানে 
যাওয়া অথবা কতকগুলি বাহিরের কাধ্য করা উ সাহ লহে। 
সত্যের সৌন্দধ্য, পুণ্যের জ্যোতি এবং প্রেমের মধুর 
ভোগ করিয়া ণে অন্তর মুগ্ধ হয় ভাহাই আত্মার উ.সাহ। 
দে ঘোর বিষয়ী যাহার এই উংসাহ নাই । সেব্যটি বিষয় 
কাধ্যও ভালরুপে সম্পন্ন করিতে পারে না, তাহার 'ঘর সংসার 
শৃঙ্লাবদ্ধ হয় না, সে পদে পদে আপনার মুর্খতা এবং হাদয়ের 
নিভ্রবতার পরিচয় দেয়। তাহার হছদয় অগ্নিময় হয় না, 
ইসারের বাযুতে তাহার ভ্দয় শীতল হইয়া গিংছে। 
তাহাকে আমি যোগী সাধক বলিয়া প্রণাম করি নিকি 
ধশ্মক্ষেত্রে কি বিষয় কার্যে প্রপ্দীপ্ত। ধাহার চিন্তা! অগ্রিম, 
ধাহার কাধ্য অগ্রিময়। তাহার অন্তরে এত অগ্নি প্রজ্জ্বলিত 
হইয়াছে যে তাহার উপর সংসার সমুদ্র আসিয়া পড়িলেও 
স্তাহা নির্বাণ হয় না। ঈশ্বরের আশ্রিত সাধক সর্ধধাই 
তেজন্বী, তিনি সকল দিক রক্ষা করিতে পারেন। তিনি 
উপাসনার সময় যেমন ভগ্তির মধুরতা এবং যোগের গাজীধ্য 
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রস পান করেন, সংসার রণক্ষেত্রেও তেমনি প্রকাণ্ড ব্যস্ততার 
অব্তার। এক দিকে যত ধ্যান যোগের গান্তীর্ধ্য অন্ত দিকে 
তত কাধ্যের নৈপুণ্য । যত ব্রহ্গধ্যান এবং ব্রহ্গজ্ঞানের 
গভীরতা ততই উৎমাহ এবং উদ্তম। ভক্তিরস পান করিয়া 
যাহার প্রাণ শীতল এবং প্রমত্ত হয় সংসারের প্রচণ্ড রৌদে 
তাহার কি করিতে পারে? যাহারা এইরূপ গতীর ধর্মনৃধা 
পান করিতে পায় না কাধ্যের ব্যস্ততার মধ্যে তাহাদের 
চিত্ত-বৈকল্য এবং মনের বৈষম্য উপস্থিত হয়। ধাহার 
অন্তরে প্রেমত্ততা জন্মিয়াছে তাহার পক্ষে জ্ঞান, ভক্তি এবং 
কাধ্যের ব্যস্ততা সকলই সমান। পাগল থে তাহার কাছে 
সকলই পাগলামি । যাহার প্রাথ সর্বদাই ঈশ্বরের প্রেমে 
প্রমত্ত, তিনি ঈশ্বর ভিন্ন, আর স্বতগ্্র বস্ত কি দেখিবেন £ 
স্কাহার ছুই চক্ষু, কিন্ত দুই চক্ষু দেখে এক বস্ত, ছুই বস্ত 
নহে। সাধক ধর্মকে পৃথিবী হইতে স্বতন্ত্র দেখেন না। 
ধন্মের প্রমত্ত অবস্থায় যখন হৃদয় আরূঢ় হয় তখন তাহার 
পক্ষে স্বর্গের কাধ্য যেমন মুখপ্রদ, পৃথিবীর কার্যটও তেমনি 
শান্ডিদায়ক হয়। যথার্থ সাধক জানেন, খিনি তাহার উপান্ত 
তিনিই তাহার প্রভু । তিনিই একেরই কার্ধয করেন, একেরই 
ইস্ত হইতে পুরস্কার লাভ করেন। প্রকৃত সাধকের নিকটে 
ধর্ম এবং সংসার এই উভয়ের মধ্যে প্রভেদ থাকে না, এই 
ছুই এক। তিনি যেমন ষোল আনা উৎসাহের সহিত ধর্ম 
সাধন করেন, তেমনি ষোল আন প্রমন্ততার সহিত সংসার 
১২ 
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পালন করেন। তিনি কোথাও সাড়ে পনের আনায় সন্তুষ্ট 
হননা। এই নিষ়মটি ধশ্মার্থী সকলেরই পালন করা উচিত। 
প্রেম, ভক্তি, ধ্যান, বৈরাগ্য যখনই যাহা গ্রহণ করিবে পুর্ণ 
যোল আন! মাত্রায় গ্রহণ করিবে। যখন উপাসনা করিবে, 
ছে জীব, তখন তুমি এই মনে করিও যে তুমি কেবল উপা- 
মন। করিতেই জগতে আসিয়াছ; কেবল ব্রহ্মভক্তি, বরন্ষধ্যান 
এবং ব্রচ্মানন্দরস পান করাই তোমার কার্য; পৃথিবীতে আর 
কোন কার্য নাই। আবার যখন কাধ্ণঠালয়ে থাকিবে পুর্ণ 
মোল আনা কাধ্য করিবে। ত্রাহ্ম যিনি তিনি যোল আনা 
ংসার করেন। যাহারা কম করে তাহারা ঘোর বিষয়ী। 
শধুরাজ্যে খাহারা সংসার করিয়া গিয়াছেন তাহারা 
“যাল আনা! সংসার করিয়াছিলেন। যেমন ভক্তচুড়ামণি 
স্চতন্ত প্রভৃতি। যখন ষোল আন! প্রমত্ততার সহিত 
সংসারের কার্য করিবে তখন ঈশ্বর জানিতে পারিবেন যে 
মেই ব্যস্ততার মধ্যে তাহার সেবা করা ব্যতীত তোমার অন্য 
ইচ্ছ। কিম্বা অন্য কামনা নাই । কি ধন্ঠসাধনে কি কম্ুক্ষেত্রে 
তোমার পক্ষে কেবল এইটুকু চাই, ধে তুমি সর্বদাই তাহার 
মাদেশ পালন করিবার জন্য প্রমত্ত হুইয়া থাকিবে। তোমার 
কাধে্যর ভয়ানক ব্যস্ততার মধ্যে ঈশ্বরের আদেশ আসিল; 
“ধ্যান কর” তংক্ষণাং তুমি কাগজ কলম সমস্ত পরিত্যাগ 
করিয়া ধ্যান করিতে নিযুক্ত হইবে, তখন মনে করিবে যেন 
তুমি কেবল ধ্যান করিবার জন্যই জন্মিয়াছ, তখন আর কোন 
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চিন্তাকে মনের মধ্যে স্থান দিবে না। অথবা উপাসনায় মত্ত 
রহিয়াছ এমন সময় স্বর্গ হইতে আদেশ আসিল “দান কর: 
ততক্ষণাং সেই মস্তক অবন্ত করিয়া সেই আদেশ পালন 
করিবে। ইহাতে যোগের কিছুমাত্র ব্যাঘাত হইবে ন|। 
ধাহার উপাসনা করিতে করিতে প্রাণ প্রমত্ত হইয়াছে তাহারই 
আদেশানুমারে যদ্ধি দান কর তাহাতে কিরূপে তাহার সহিত 
যোগ ভঙ্গ হইতে পারে? অতএব যদ্দি সংসার এই ধন 
উভয়ই চাও, তবে পূর্ণ উৎসাহে মত্ত হও। ঈশ্বর আশীর্বাদ 
করুন তাহার সাধকেরা পূর্ণ উৎসাহে মত্ত হইয়া ধর্ম এবং 
সংসারের সামগ্রশ্ত করিয়া তাহার ইচ্ছা! পূর্ণ করুন। 


ধ্যান । 
রবিবার, ১০ই পৌষ, ১৭৯৮ শক। 
[ ভারতব্যাঁয় ব্রহ্মমন্দির । ] 
সাধনের অতি উচ্চ অবস্থা ধ্যান। ধ্যান নিন শ্রেণী 
ব্যাপার নহে। সাধনের পথে অনেক দুর অগ্রসর না হইলে 
ধানস্পৃহ! জন্মে না । ধ্যান করিব কেন? আরাধনা, প্রার্থনা 
দ্বারা কি আত্মার কামন। পুর্ণ হয়না? যোগী খযিরা ধ্যান 
করিতে চান করুন," তোমার আমার জন্ঠ ধ্যানের কি প্রয়ো- 
জন? এ সকল কথা দ্বারা নিম্ন শ্রেণীর সাধকেরা ধ্যানের 
অনাবশ্ঠকতা প্রদর্শন করেন। যেমন অনেকগুলি পুষ্প কেবল 
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পর্বতের উচ্চতর স্থানে দেখা যায়, নিম্ন স্থানে দেখা যায় না, 
তেমনি ধ্যানপুপ্প কেবল উচ্চ শ্রেণীর কতকগুষ্ধি সাধকের 
জীবনেই আপনি প্রদ্কুটিত হয়। তীহাদিগের পক্ষে ধ্যান করা 
স্বাভাবিক। ধ্যানম্পৃহা কখন হয়? যখন মনুষ্য আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করে, এই যে তুমি ঈশ্বরকে এত ডাক, অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া কি বলিতে পার, এ আমার ঈশ্বরণ মনুষ্য 
যখন পরিত্রাণের জন্ত ব্যাকুল হয়, তখন জীবন্ত ঈশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ ভাবে না দেখিলে তাহার কিছুতেই শাস্তি হয় না। 
ঈশ্বরকে দর্শন করিবার জন্য তাহার প্রাণ কাদে, তাহার 
প্রেমবারি পাঁন করিবার জন্য অন্তর তৃষিত হয়। যখন সে 
তাহার দর্শন লাভ করে তখন দীপ্ত শিরার অভিষেক হয়। 
এই ব্যাকুলতার অবস্থায় যাহারা যথার্থ নিরাকার ঈশ্বরে 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে না তাহার কলিত দেবতার 
পৃত্তল নিশ্বাণ করিয়া স্ব স্ব ঈশ্বরদর্শনম্পৃহা চরিতার্থ করে। 
এই জন্তই পৃথিবীতে পৌতলিকতার স্থাষ্ট হয়। ব্রাহ্মগণ, 
যথার্থ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষরূপে দর্শন এবং ধ্যান করিয়! তোমরা 
যদ্দি এই অভাব মোচন না কর, তোমাদিগকেও এক দিন 
পৌত্তলিক হইতে হইবে। মন্তষ্যের মন ম্বভাবতঃ এমন 
একটি লোক চায় ধাহার আশ্রয় গ্রহণ অথব! ধাহাকে ধারণ 
করিয়! সৃস্থির হইতে পাবে, ধাহার আীগাদপদ্বে মস্তক রাখিয়া 
নির্ভর হইতে পারে এবং ধাহার শ্রীমুখের দিকে তাকাইয়া প্রাণ 
শীতল করিতে পারে। ঈশ্বর, ঈশ্বর বলিয়া দশ বংষর 
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কাঁদিলাম, অধচ কোন বন্ত ধারণ করিতে পারিলাম না, অন্তরে 
বাহিরে শৃষ্ঠ পরিহাস করিতে লাগিল, এই অবস্থায় কেহই 
ধন্মজীবন লাভ করিতে পারে না। কিন্তু যখন অন্তরে এই 
শুন্যতা বোধ হয় তখন ধ্যান আরম্ত হয়। চারিদিকে রাশি 
রাশি বিষয় বৈভব রহিয়াছে সত্য, কিন্তু পরিত্রাণার্থীর নিকটে 
এ সমস্ত অসার এবং মিথ্যা । তাহার প্রাণের মধ্যে এই অনন্ত 
সষ্টি একটি প্রকাণ্ড শূন্য এবং ভ়ঙ্কর অন্ধকার বোধ হয়। 
এই যে শুন্য বোধ ইহা ধ্যানম্পৃহা জন্মাইয়! দেয়। মন 
স্বয়ং নিরাকার, অতএব স্বভাবতঃই ইহা নিরাকারের পক্ষপাতী । 
যখন এই ধ্যান-স্পৃহা প্রবল হয় তখন মন আপনা আপনি 
সমস্ত সাকার জগং পরিত্যাগ করিয়া সেই ঘ্বোর অন্ধকারময় 
নিরাকার অন্ত্গতে প্রবেশ করে। জলের ভিতরে নিমগ্ 
হইলে যেমন সমস্ত শরীর জলে পরিপূর্ণ হয় সেইরূপ নিরাকার 
বহ্মসাগরে মগ্জ হইলে আত্মার পূর্ণাবস্থা হয়। শুন্য হইতে 
জলে অবতরণ করিলাম, জলে সমস্ত অঙ্গ পূর্ণ হইল, একটি পদার্থ 
স্পর্শ হইল; সেইরূপ যখন অসত্য হইতে সত্যন্ধরূপ ব্রন্ের 
সত্তা সাগরে প্রবেশ করিলাম তখনই শুষ্ক শুন্য আকাশ 
প্রেমময়ের আবির্ভাবে পূর্ণ । আকাশ পূর্ণ হইল, ক্রমাগত 
সাধন ছারা শূন্য পূর্ণ ঈশ্বরের অস্তিত্বে পরিণত হইল। তখন 
আর শুন্য পরিহাস করিতে পারে না, শৃন্যের মৃত্যু হইয়াছে। 
শন্যের পরিবর্তে পূর্ণবন্ষধ আসিয়াছেন। অনেক দিন ঈশ্বরের 
নাম কীর্তন করিলাম, অনেক প্রকারে তাঁহার স্তব জ্ঞতি 
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এবং আরাধন| করিলাম, অনেকবার তাহার নিকটে প্রার্থন 
করিলাম, তথাপি মনের শুন্য ভাব দূর হইল ন], ভাবিতে 
যাই সব শূন্য দেখি, এই অবস্থা অত্যন্ত ক্টকর। এই 
সময়েই মন একটি সত্য বন্ধ লাভ করিবার জন্য আকুল 
হয়। এই আবুলতাই ধ্যানস্পৃহার উংপক্তির কারণ 
সহজ বিশ্বাস এবং মনোবিজ্ঞান উভয়ই এক বাক্য হইম 
বলিতেছে, সত্যের সত্য একজন আছেন। সত্য কি পদার্থ? 
যাহ! পদার্থ তাহাই সত্য। তবে কেন এই সত্য ধারণ করা 
যায় না? এই যে সর্বব্যাপী, সর্ধগত সত্য, চক্ষু কেন ইহ 
দর্শন করিতে পারে না, এবং বুদ্ধি কেন ইহা অনুভব 
করিতে পারে ন1? অনন্ত আকাশে এই পুর্ণ সতা 
বিগ্রমান, অন্তর বাহির সমল্ত দিক এই পরম পদার্থে পরি 
পূর্ণ তথাপি কেন শুন্য বোধ হয়? এই ভর়গ্কর শুন্য বোধ 
নাস্তিকতার অবস্থা। বিশ্বাসীর নিকট এই আকাশ শৃন্ত 
নহে, ইহ। ঈশ্বরের বর্তমান্তায় পরিপূর্ণ । তাহার নিকট সহ্য 
করতল স্তস্ত। সত্য-পরায়ণ যোগী, ধ্যানশীল বিশ্বাসী সর্বাত্রই 
এই জত্য দর্শন করেন। তিনি কি অন্তরে, কি বাহিরে, 
কোথাও শুন্ত দেখেন না। শুন্য বোধ করা ভয়ানক যস্তণার 
অবস্থা। এই অবস্থায় কেহই অধিধক্ষণ থাকিতে পারে না। 
এই শুন্য যন্ত্রণায় উত্তপ্ত আসব! হয় তো কল্পনার আশ্রক্ গ্রহণ 
করে, নতুবা ছ্ভাবতঃ নিরাকার ব্রন্মসাগরে নিমগ্ধ হয়, 
ঘখন ইহা যথার্থ ঈশ্বরকে লাভ করে তখনই প্রত ধ্যানের 
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জয়ধ্বনি হয়। বর্ষের সত্ব অনুভব করাই ধ্যান। বর্ষের 
আবির্ভাব পরম পদার্থ। যে দিন এই আবির্ভাব অনুভব 
করিতে পারি না সেই দিন চারিদিক শুন্য জ্ঞান হয়, মদ 
নিস্তেজ এবং বিষ হয়। এইরূপ শুন্যজ্ঞান এবং পাপ করা 
প্রায় উভয়ই সমান। কেন না সত্য হইতে বিচ্িন্ন হইয়া 
থাকাই অসত্য এবং পাপের অবস্থা । হস্ত দ্বারা যেমন জড় 
চরণ ধারণ করা যায়, তেমনি আত্ম! দ্বারা নিরাকার ঈশ্বরের 
নিরাকার চরণ স্পর্শ করা যায়। আমরা যেমন পরম্পরের 
মুখ চক্ষু দেখি, তেমনি ঈশ্বরের প্রেমমুখ এবং প্রেমচক্ষু দেখ 
যায়। দেখা যায় এই কথ। যদি বলিতে না চাও, অনুভব 
কর। যায় এই কথা ব্যবহার কর। যোগী ব্রঙ্মদর্শন অথব। 
বরহ্মধ্যান করেন অধাং পরম সত্য ব্রহ্মকে অনুভব করেন। 
তিনি আহ্লাদের সহিত চীংকার করিয়। বলেন £_-"আমি 
এই সত্য ধারণ করিয়।ছি, এই সত্যে আমার প্রাণ পূর্ণ 
হইয়াছে ।” কেবল ধ্যানশীল মনুষ্যই দৃঢ়তার সহিত ঈশ্বরের 
এইরূপ পরিচয় দিতে পারে ন!। তাহার প্রাণ অতি সহজে 
রঙ্গরূপ্ধ অগাধ জলে মগ্ন হয়। ঈশ্বর তাহার করতল 
ন্যস্ত ধত বন্থ। ধ্যান-পরায়ণ যোগীর সমস্ত আত্মব। ব্রহ্মময় । 
ধাহারা সরোবরে অবগাহন করেন তাহার! যেমন বুঝিতে 
পারেন, যে তাহাদের সব্বাঙগ জলময়,। তেমনি ধাহারা 
ধ্যান করেন তাহারা অনুভব করিতে পারেন তাহা- 
দিগের প্রাণ ত্রহ্ম-সত্বায় পরিপূর্ণ। যখন এই প্রকার 
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অনুভব দ্বারা বলি “ঈশ্বর আছেন” তখনই প্রকৃত ধ্যান 
আরম্ত হয়। 


উপাসকের সঙ্গে উপান্ত দেবতার মৃত্যু । 
রবিবার, ১লা শ্রাবণ, ১৭১৯ শক। 
[ ভারতব্ায় ব্রহ্মমন্দির ৷ ] 


উপাস্ত দেবতার সহমরণের কথা কি তোমরা শুনিয়া? 
যদি না শুনিয়া ধাক তবে সাধকগণ, শ্রবণ কর। মৃতকে 
পুনজ্জীবিত করা, বল বীধ্যহীনকে বল প্রদান করা, নিরপায়ের 
উপায় করিয়া দেওয়া এবং পাপীকে উদ্ধার করা, এ সকল 
দেবতার কার্য । পৃথিবীতে যুগে যুগে দেবতাই এ সকল 
কর্ম সম্পাদন করিয়াছেন। উপাসক ভক্তিভাবে তাহার 
উপাগ্ত দেবতাকে ডাকিল, উপান্ত দেবতা প্রকাশিত হইয়া 
তাহার পাপ ছঃখ দূর করিলেন এবং তাহার অন্তরে আপনার 
অসীম ক্ষমতা বিস্তার করিলেন; কিন্তু অন্যকার কথ! আর 
এক প্রকার। চিরকাল আমরা শুনিয়া আসিষাছি মনুষ্যের 
উপরেই দেবতার আধিপত্য; কিন্ত আজ আমি বলিতেছি 
দেবতার উপরেও মনুষ্যের এক প্রকার ক্ষমতা আছে। মনুষ্য 
জীবিত দেবতাকে বধ করিতে পারে, উৎসাহের প্রচণ্ড সুর্ধ্য- 
শ্বরূপ জলন্ত দেবতাকে লীতল জলের ন্যায় অসাড় করিতে 
পারে। মনুষ্য যদি ইন্ছা! করে আপনার আত্মাকে নিঞ্জাব 
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করিতে পারে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে আপনার দেবতাকেও 
মৃত মনে করিতে পারে। এই দেশে স্বামীর সঙ্গে যেমন 
ত্রীর ঘহমরণ প্রথা প্রচলিত আছে সেইরূপ পৃথিবীতে অনেক 
উপাসক জল্প্রদ্দায়ের মধ্যে উপাসকের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
উপান্তের মৃত্যু হয়। ইতিহাস এ সকল ভয়ঙ্কর ব্যাপার 
দেখাইয়া দিতেছে। যুগে যুগে দেখা গিয়াছে মনুষ্য পাপ- 
হূদে ডুবিয়। কেবল নিজে মরিয়াছে তাহা নহে; কিন্ত সে 
আপনার ইস্ট দেবতাকে সঙ্গে লইয়া মরিয়াছে। সে মনে 
করিয়াছে তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ইষ্ট দেবতাও মরিয়াছেন। 
এই জন্যই আজ পৃথিবীতে শত সহস্র মৃত দেবতা দেখা যায়। 
উপাসকদিগের উৎসাহপূর্ণ অবস্থায় যে সকল দেবতা হস্কার 
ভিন্ন মৃছভাবে কথা কহিতেন না এখন সে সকল দেবতা 
নাই। উপাসকদিগের মৃত্যুর সঙ্গে সে সকল দেবতারও 
সহমরণ হইয়াছে । যখনই কোন উপাসক বলিল আমি দশ 
বংসর পুর্ধে যেমন নৃতন নূতন ফুল লইয়া আমার দেবতার 
পুজা করিতাম, এখন আর সেরূপ পারি না, আমার হৃদয়ের 
প্রেম ভক্তি পুরাতন হইয়৷ দুর্গন্ধযুক্ত হইয়াছে, তখনই তাহার 
নিকটে তাহার দেব্তাও পুরাতন এবং শুষ্ক বোধ হইল। 
যখন উপাসক বলিলেন আমি আর পূর্বের ন্যায় তেমন সতেজ 
এবং সরস কথায় ঈশ্বরের স্তব স্ততি করিতে পারি না, ঠিক 
সেই লগ্গে তাহার ঈশ্বরও বলিলেন আমার কথাতেও আর 
তেমন জোর এবং মধুরতা নাই। যাই উপাষক বলিল আমি 
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থে বন্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের ভক্ত হইব আমার আর এমন আশ! 
নাই, ঠিক সেই সময়ে তাহার উপান্ত দেবতাও বলিলেন 
আমারও আর ক্ষমত| নাই গে তোমার আশাপ্রদীপ প্রজ্ববলিত 
করিতে পারি। যাই উপাসক বলিল, আমার নাড়ীতে প্রাগ 
নাই, অমনি তাহার উপাস্য বলিলেন আমিও আর থাকিব 
না। যেমন উপানকের মৃত দেহ পড়িয়া রহিল তেমনি তাহার 
সঙ্গে উপাস্য দেবতার মৃত প্রস্তরও পড়িয়া রহিল। দেখ 
অবিশ্বীপী হইলে কি হয়। অবিশ্বাস রোগ যে কেবল মনুষ্যের 
সর্মনাশ করে তাহা নহে, আবার যেখানে মেই রোগের ওঁষধ 
আছে তাহাও অদ্বীকার করে। অবিশ্বাস অস্ মনুষ্যের প্রাণ 
কাটে, আবার বে স্থান হইতে প্রাণ লাভ করিবার সঙ্ভাবন। 
আছে তাহাও ছেদন করে। অবিশ্বাম অগ্নি ক শুফ করে, 
আবার ধে নদীর জলে ক সরম করা যায় ইহ দ্বারা সেই 
নদীর জলও শুক হয়। অবিশ্বাস অন্ধকার কেবল উপাসকের 
জ্ঞান জ্যোতি হরণ করে তাহ! নহে; কিন্ত খিনি জ্ঞানের 
আধার বিশ্ব্তনর তাহাকেও অস্বীকার করে। গুরু নিকটে 
থাকিলে দুই এক দিন পাপের কুমন্তরণায় জড়িত হইলেও 
ভয় নাই, কেন না গুরুর সাহাষ্যে নিশ্চয়ই তাহা হইতে 
মুক্ত হইতে পারি, আমি পাপ বিষ পান করিয়া মৃতপ্রায় 
হইলেও এই যে জীবন্ত জাগ্রত গুরু তাহার কৃপাতে বাচিব 
এই আশ! করিতে পারি, কিন্ত অবিশ্বাস এই আশার মুল 
পর্যন্ত ছেদন করে। অবিশ্বাস শত্র বলে আমি তোকে তো 
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মারিবই, আবার তোর সমক্ষে তোর প্রাণের প্রিয় দেবতার 
মুণ্ডও ছেদন করিব। এইরপে উপাসকদিগের অবিশ্বাস 
ব্শতঃ এক সময়ের জাগ্রত প্রসিদ্ধ দেবতা অন্য সময়ে মিদ্রিত 
অথবা মুত হইয়াছে । তাহারা নিজ মুখেই বলিয়াছে, আমা- 
দ্রিগের সেই জলন্ত দেবতার এখন আর জীবন নাই। হ্রা্গ- 
গণ, তোমাদের যে এই দুর্দশা না হইবে কে বলিল? ঈশ্বর 
করুন এমন যেন না হয়। আমর! মরি ক্ষতি নাই; কিন্ত 
দেবতা মরিলে পৃথিবীর সর্বনাশ হুইবে। দেবতা জীবিত 
থাকিলে আমাদের ভয় নাই। আমরা লজ্জা, অন্ধকার এবং 
মৃত্যুতে আচ্ছন্ন হই; কিন্তু ঈশ্বর চিরজীবন্ত, চিরতেজস্বী 
এবং চিরজাগ্রত ও চিরপবিত্র থাকেন। অতএব ঘোর 
বিপদকালেও বলিব “বিধাতঃ, তুমি যেমন মনোহর তেমনি 
আছ, আমিই কেবল অন্ধ হইয়াছি।” ভ্রাতৃগণ, তোমাদের 
অবিশ্বাস অন্ধকার কি এতদূর প্রগাঢ় হইবে, যে তাহাতে এমন 
সুন্দর ঈশ্বর নিজ্জীব এবং মলিন হইয়া যাইবেন? জীবন্ত 
ঈশ্বর, নীচে বস, আমরা অবিশ্বাস খড় দ্বারা তোমার মস্তক 
ছেদন করিব--এরূপ ভয়ানক কথা তোমরা না বলিতে পায়; 
কিন্ত ঈশ্বর কথা কহেন না, তিনি নিয়ম দ্বারা আমাদিগকে 
শাসন করেন, তাহার তত বল নাই যে একেবারে আমাদিগকে 
ভাল করিতে পারেন, তোমরা এ সকল কথা বলিতে পার। 
এ সকল কথা শুনিয়াই বলিতেছি দূর হও অবিশ্বাস, আর 
তোকে বিশ্বাস করিতে পারি না, তুই আমাদের ভিতরে 
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খ্‌কিয়া সর্বনাশের জাল বিস্তার করিয়াছিদ্‌, তোর প্রভাবে 
আমাদের তেজন্বী ঈশ্বর [ ধিনি বঙ্গদেশের গ্রামে গ্রামে নগরে 
নগরে অগ্নি ছড়াইতেন ] নিজ্জাৰ এবং ম্লান হইয়াছেন।' এখন 
তোর মুগুপাত করিয়া চিরকাল “জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, 
জীবন্ত ঈশ্বরের জয়,” এই বথা বলিল। 





ঈশ্বর বাণী এবং মনুষ্য ভাষা । 
ব্লবিবার, ৮ই শ্রাবণ, ১৭৯৯ শক। 

[ ভারতব্ীয় ব্রহ্মমন্দির। ] ৃ 

বঙ্গ ভাষার এত নিন্না করিতেছি কেন? অবশ্যই অর্থ 
আছে। সংস্কৃত ভাষার পক্ষপাতী হওয়ার কারণ আছে। 
ঈশ্বরের যুখের ভাষা যদি সংস্কৃত হয়, তজ্জন্ত মনুষ্য আনন্দ 
মনে আধুনিক বঙ্গ ভাষা! বিদায় করিয়া দিবে। স্বগ্গাঁয় ভাষা 
আনহুক, পার্থিব ভাষা চলিয়া যাক ভক্ত মাত্রই এই প্রার্থনা 
করেন। ইতিপূর্বে শুনিয়াছি সংস্কৃত ভাষাতে মনুষ্য দ্বর্গ- 
গ্লামী এবং নিকৃষ্ট বঙ্গ ভাষাতে মনুষ্য অধোগামী হয়। 
অতএব ভাষা! বিষয়ে সকলেরই সতর্ক হওয়া উচিত। ভাষা 
কর্ধণ করিতে হইবে, ঈশ্বরের ভাষা বুঝিতে শিখিলে অত্যন্ত 
উপকার হুইবে। পৃথিবীর বাঙ্গালা ভাষ! পড়িয়া ঈশ্বরের 
সত্বায় বিশ্বাস করিলে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারিবে না। 
ঈশ্বরের তাষা শিখিয়! ঈশ্বরের সত্বায় বিশ্বাঘ করিতে হইবে। 
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তক্ত ঈশ্বরের কথা শ্রবণ করিবার জন্ত ব্যাহুল। এক জঙগ 
অন্ধকার ভেদ করিয়া গভীর স্বরে বলিলেন, “আমি আছি” 
ইহা শ্রবণ মাত্র ভক্ত তংক্ষণাৎ ভূতলে পতিত হইলেন, 
তৎক্ষণাৎ ঈশ্বরের প্রতি সাহার দৃ় বি3াস স্থাপিত হইল। 
“আমি আছি” ইহা অপেক্ষা সহজ ভাষা নাই। ঈশ্বর 
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সর্বস্থানে বাস করিতেছেন। মহুষ্যের 
এ জমস্ত পার্থিব ভাষা দুর্বল এবং হীম, ইহাতে 
পরিত্রাণ হইতে পারে না। যখন আকাশ ভেদ করিয়া 
“আমি আছি” এই ছুটি শব্খ মনুষ্যের অন্তরে আদিল তখন 
ঈশ্বরের সততায় তাহার নিঃসন্দেহ বিশ্বাস জন্মিল। ঈশ্বর স্বপ্বং 
শিষ্যের উপনয়ন করিলেন। ঈশ্বর দ্বারা দীক্ষিত হইয়া শিষ্য 
অযৃতধামের অর্ধেক পথ চলিয়া গেল। এই নিঃসন্দেহ 
বিশ্বাসের সহিত শিষ্য যখন ঈশ্বরকে ভক্তিভাবে “তুমি আছ" 
এই কথা বলিল, তধন তাহার চক্ষে ভক্তি ধারা প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। রাশি রাশি গ্রন্থ বারা কি এরপ ব্রহ্মজ্ঞান 
প্রকাশিত হয়? মনুষ্যের ভাষা নিজ্জাঁব, ব্রন্মের ভাঁষ! সজীব 
এবং ভাহার সঙ্গে সঙ্গে বল সমাগত হয়। ন্বর্গায় ভাষা বিলি 
জানেন তিনি ঈশ্বরের কথায় মধুর স্বর শ্রবণ করেন। লিগিত 
শান মৃত, তাহাতে উপদেষ্টা অথবা বক্তার ত্বর শ্রবণ করা 
যায় না। সাধু উপদেষ্টার সজীব এবং নুমিষ্ট শ্বর শ্রদ্থণ 
করিলে যেমন মম মোহিত হয় দ্বিতীয় ব্যক্তি ছারা লিপিবদ্ 
উপদেশ পাঠ করিলে কি তেমন হইতে পারে? নিষর ফেট 
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ব্যক্তি যে স্বরটা পরিত্যাগ করিয়া কেবল জ্ঞানটী আনিয়! 
দিল। হৃদয় স্বভাবতঃ স্বর বিশিষ্ট জীবন্ত ভাঁষ! শ্রবণ করিতে 
চায়। সংস্থত ভীষাকে যদি মৃত ভাষার দলে নিক্ষেপ করিতে 
নাহয় তবে সেই দেববাণী, ঈশ্বরের সেই হুমিষ্ট স্বর শ্রবণ 
করিতে হইবে। “আমি আছি” ধাহার এই সহজ সংস্কৃত 
ভাষ। তিনিই জীবন্ত ঈশ্বর, সুতরাং তাহার ভাষা মৃত হইতে 
পারে না। তাহার ভাষার সঙ্গে মনতয্যের ভাষার তুলনা হইতে 
পারে না। বরং সমুদ্রকে আকাশে রাখিতে পার তথাপি 
পৃধিবীর সহজ সহস্র ধম্মপুত্তক ঈশ্বরের ত্বরের তুল্য হইতে 
পারে না। ঈশ্বরের সেই তান লদ্ব বিশিষ্ট “আমি আছি* 
এই দেববানী আর তোমাদের রাগ রাগিণী পূর্ণ ব্রহ্মাসঙগগীতে 
অনেক প্রভেদ। তোমাদের ভাষাতে হর্গের সুমিষ্ট স্বর নাই। 
তোমাদের পণ্ডিতেরা যাহ! বলে তাহার শ্বর কর্কশ । তাহার 
ভাষা পার্থিব, তোমাদের বিজ্ঞান স্তায় বচনে পৃথিবীর গন্ধ । 
কিন্ত ঈশ্বরের ভাষা শুদ্ধত৷ এবং গ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে মিষ্টতা 
বহন করে। ঈশ্বরের কথাতে মিষ্টত| এবং শক্তি ছুই আছে। 
অতএব ভক্ত বলেন £--“হে ঈশ্বর, তোমারই মুখে তোমার 
কথ] শুনিতে অভিলাষ করি।” অনেকে বলেন ধর্মপ্রবর্তক- 
দিগের মুখেও ঈশ্বরের গুণ কীর্তন শ্রবণ করা আবশ্তক, কেন 
মা যাহারা জগতের পরিত্রাণের জন্ত আপনার প্রাণ দেন, 
ভাহারা মহাপুরুষ, তাহাদের কথ! ন| শুনিলে ভক্তির উদয় 
হয় না; কিন্তু প্রকৃত তক্ত ইহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারেন না। 
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তিনি বলেন, ঈশ্বরের মুখে ঈশ্বরের কথা না শুনিলে মৃতপ্রাণে 
জীবনের সঞ্ধর হয় না। এই জন্ত তিনি ঈশ্বরকে সম্বোধন 
করিয়া বলেন £--হে ঈত্বর, সময়ে সময়ে তুমি তোমার 
সুমিষ্ট ত্বরে তোমার অনুগত শিষ্যের সঙ্গে কথা কহিও।” 
ঈশ্বর বলেন “আমি দয়াময়” যখন ভক্ত এই কথা শুনিয়া 
জগংকে বলেন “ঈশ্বর দয়াময়” তখনই জগতের যথার্থ উপকার 
হয়। এই কথার সঙ্গে অমিয় মাখা থাকে। ইহা! বহুমৃলয, 
এই অমূল্য নাম শুনিয়া জগং ঈশ্বরকে কৃতজ্ঞচিত্তে নমস্কার 
করে। ঈশ্বর নিজ মুখে তাহার ভক্তকে বলিলেন *₹__ 
“আমাকে জান না? আমি যে তোমার দয়াময় পিতা”” 
এই কথ! শুনিয়া কি আর হৃদয় দুর্বল এবং নিরুৎসাহ 
থাকিতে পারে? তোমার আমার ভাষ৷ ভ্রম প্রবঞ্চনা মিশ্রিত 
হইতে পারে, কিন্তু ঈশরের কথা মিথ্যা হইতে পারে না। 
ঈশ্বরের ভাষা এবং মনুয্যের ভাষায় অনেক প্রভেদ। একটি 
হইতে অন্তটিকে সহজেই চিন! যায়। একটি স্বর্গের সংস্কৃত 
ভাষা, তাহা শুনিলেই মন উন্নত উপকৃত এবং মোহিত হয়। 
অন্তটি নীচ ইতর বাঙ্গালা কথা। রাজসভায় যেমন ইতর 
ব্যক্তিকে সহজেই চিনা যায় সেইরূপ যদ্দি কেহ প্রবঞ্চন। 
করিয়া ঈশ্বরের উপদেশের সঙ্গে আপনার সাধু ভাষা চালাইতে 
চেষ্টা করে ধীর ব্যক্তিরা অনায়াসেই তাহা ধরিতে পারেন। 
কোন. কথ! তাহার প্রাণেখবরের তক্ত অনায়াসেই তাহ! বাছিয়া 
লইতে পারেন। অনেক ব্রা্ধ ঈশ্বরের কথার সঙ্গে পৃথিবী 
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কুমত মিশ্রিত করিয়া অধোগতি প্রাপ্ত হইলেন। ঈশ্বর 
বলেন £--“আমি তোমাকে অন্ন দান করি” “আমি তোমাকে 
্রাহ্মসমাজে আনিয়াছি" “আমি তোমাকে পরিত্রাণ করিতেছি” 
এ সকল কথার সঙ্গে সামান্য বাঙ্গালার সংত্রবৰ হইলেই তাহা 
চিনা যাইবে। তোময়া অনেক গ্রান কর তন্মধ্যে হয় তো 
একটি ঈশ্বরের ৷ আমি বলি, ঈশ্বরের নামে তোমাদের কথা 
প্রচার করিয়া কাজ কি? সংস্কৃতের সঙ্গে বাঙ্গালা কখনই 
চলিবে না। যখন এক দল ব্রদ্দমভক্ত আমিবেন তাহারা 
নিশ্চয়ই বাঙ্গালা দ্বতন্ত্র করিবেন। যতটুকু ব্রদ্ষবাণী শুনিয়াছ 
বন্ধুদিগকে তাহাই বল। বল কল্য রাত্রে ঈশ্বরের মুখে “আমি 
মধুময়” এই ছুটি শব শুনিয়াছি। ইহা দ্বার! ব্রাহ্মমণ্ডলী 
ভ্রম হইতে রক্ষা পাইবেন এবং ঈশ্বরের নিকটবর্তী 
হইবেন। যতক্ষণ ঈখরের স্বগাঁ় ভাষা না শুনিবে 
একটি পাপও যাইবে না, অতএব ঈশ্বরের নিকট যাও, 
তাহার মুখে তাহার কথ! শ্রবণ করিবার জন্ত প্রতীক্ষা 
করিতে শিক্ষা কর। যখন দেখিবে পলকের মধ্যে পাপ দুর 
হইবে তখন বুঝিবে ঈশ্বরের ভাষা কেমন প্রবল। ঈশ্বরের 
ভাষার সঙ্গে কঙ্ধাচ তোমাদের ভাষা মিশ্রিত করিও না। 
ঈশ্বরের বিশুদ্ধ এবং জীবন্ত ভাষা শ্রবণ করিতে করিতে তোমরা 
নৰ্জীবন সম্ভোগ কর। 
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নারদের নবজীবন | 
বৃহস্পতিবার, ২৬এ শ্রাবণ, ১৭৯৯ শক । 
[ ভারতবষাঁয় ব্রন্মমন্দির | ] 


দেবর্ধি নারদের জীবন বৃত্তান্ত গভীর আলোচনার বিষয়। 
পদ্মা নদী যাহার! দেখিয়াছেন তাহার! জানেন যেখানে দুই 
নদী একত্র হইয়াছে, মেখানে কত গভীরতা, এবং সেখানকার 
কি গভীর শব্দ। নারদচরিত্রে ছুই নদীর যোগ হইয়াছে । 
তাহার জীবনে এক দ্দিকে যোগনদী এবং অন্ত দিক হইতে 
ভক্তিনদী আসিয়া মিলিত হইয়াছে । আমর! যেমন সময়ে 
সময়ে সংসার হইতে বিদায় লইয়া সরোবরতটে বৃক্ষতলে 
ব্সিয়! ঈশ্বরকে স্মরণ করি, নারদও সেইরূপ একদিন অশ্ব 
বুক্ষতলে যোগ সাধন করিতে বসিয়াছিলেন। বসিবার অল্স- 
ক্ষণ পরেই তাহার চিত্ত সমাহিত হইল, এই সময়ে স্থির 
সরোবর মধ্যে যেমন চন্দ্র তারকাময় সুনীল আকাশ প্রতি- 
বিশ্বিত হয়, সেইরূপ তাহার গন্তীর এবং হৃস্থির অন্তরের 
মধ্যে দেববাঞিত হরির প্রকাশ হইল। তাহাকে দর্শলমাত্র 
ধষি আনন্দপ্লাবনে বিলীন হইলেন-__-তিনি এই অবস্থায় এত 
দূর মগ্ন হইলেন যে আপনাকে এবং হরিকে ভুলিয়া গেলেন। 
কিন্তু কেবল যে ভাবের উদ্জরীদ হইল তাহা নহে, পরে আবার 
তাহার বস্ত দর্শন হইল। প্রথম দর্শনে আনন্দোচবাস হইল, 
দ্বিতীয় বার সেই মনোহর রূপ দর্শন হইল যাহাতে শোক, 
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সম্ভাপ দূর হয়। কিন্তু অবশেষে যখন ঞধির মনের চাঞ্চল্য 
হইল তখনই হরি অনৃষ্ঠ হইলেন। হরিকে হারাইয়া নারদ 
অত্যন্ত বিষ হইলেন। তিনি যে মনোহর রূপ দর্শন করি- 
লেন তাহা হারাইলে কি আর জীবন রাখিতে ইচ্ছা হয়? 
নারদ ত্বক্তু ছিলেন, তিনি নিরাশ হইলেন না; কিন্ত আবার 
সেইরূপ দেখিবার জন্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন। ঈশ্বরের 
দর্শন যন্ত্রণা কেমন দুঃসহ তাহ! কেবল ভত্তই জালেত্র, এই 
অবস্থায় তক্তবংসঙ ভক্তের ক নিবারণ করিষার জন্ত স্বয়ং 
প্রনন্ব থাকিয়৷ তক্তের সহিত কথা বলেন। ত্ক্তের চক্ষু 
ত্াহাকে দেখিতে পায় না, কিন্তু কর্ণ ঈশ্বরবাণী শ্রবণ করে। 
নারদের কাতরতা এবৎ অপ্রতিহত আন্তরিক ব্যাকুলতা ও 
উৎসাহ দেখিয়া ঈশ্বর গশ্ধীর এবং প্রশান্ত ধূনিতে সংগোগধনে 
নারদকে এই কথা বলিলেন 2--“ইহজন্মে আর তুমি আমার 
দর্শন পাইতেছ ন1।” বজ্ধ্বনি তক্তের় কর্ণে প্রবেশ করিল, 
কিন্ত তথাপি নারদ বলিলেন, “আহার দেখা দাও ।” ঈশ্বর 
স্পষ্ট বলিলেন, “হে বৎস, ইহজন্মে আর দেখা পাইত্েছ 
না।” নারদ মনে মনে বলিলেন তক্তবংসলের মুখ হইতে 
এমন দিরাশার কথা! আসিবে ? ভক্তবংসল যুক্তি দ্বেখাইলেন 
“ইন্দিয়াসক্ত কুযোগী আমার দেখা পায় না।” প্রথম দর্শন 
পাপের অবস্থায় ঢুইয়াছিল। পাথিৰ পাপজীবনে নারদ প্রথম 
ঈশ্বরধর্শনলাত করিয়াছিলেন, এই যে ঈশ্বর প্রথম দেখা 
দিলেন ইহার হেতু লাই! ইহা জঅপ্পূর্ণ দেবপ্রসাদ। এই 
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অনুগ্রহের বিনিময়ে ভক্তেক্স নিকট কিছু চাহিতে এখন রঙ্গের 
অধিকার হইল। ঈশ্বর বলিলেন, “বংস, তোমার পাপের 
অবস্থায় তোমাকে দেখ! দিয়াছি, এখন তুমি অধশ্ম, ইন্জিফ়্া- 
সঞ্জি পরিত্যাগ করিয়া সাধন দ্বারা আমাকে দর্শন কর।” 
আমার কার্য আমি করিয়াছি, আমার প্রতি তোমার অনুরাগ 
বৃদ্ধির জন্ত আমি একবার দর্শন দিয়াছি, এখন তোমার যত্বের 
সময়! বন্ধ একবার না দেখিলে অনুরাগ হয় না। হে ভগ্জ, 
পাপ সত্ব আর কিরণে ঈশ্বরকে দেখিবে ? আবার তাহাকে 
দেখিতে ইচ্ছা করিলে পাপ ছাড়িয়া আমিভে হইবে। 
“ইহুজন্মে আর দেখা পাইবে না।” ইহার গুঢ় অর্থ এই থে 
পাপজীবন পরিত্যাগ করিয়া, আসক্তি ত্যাগ করিগ়্া দ্বিজ 
অথবা বৈরাণী হইয়া! তাহার নিকট উপস্থিত হইতে হইবে । 
নারদ নবজীবন অথব! ভাগবহ তনু লাভ করিলেন, ইহার অর্থ 
এই যে তিনি আত্মার জীবন লাভ করিলেন। নারদ হরিকে 
ধর্শন করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া অনেক দেশ পধ্যটন 
করিলেন। যাহারা হরিনামপ্রিয়, সঙ্গীতপ্রিয়, তাহারা নানা 
স্থান পধ্যটন করিয়া পর্বত, বন, উপবন, নদী ইত্যাদি দর্শন 
করিয়। মনের আনন্দে হরিগুণ গান করেন। দেশ দেশান্তর 
পর্যটন করিলে অনেক প্রকার আমোদ পাওয়া যায় এবং 
পরকেওড আমোদিত করা যায়। এই জন্ত নারদের প্রতি 
ঈশ্বরের আজ্ঞা হইল £_-অনাসক্ত হইয়া আমার নাম ' গুণ 
গ্াইতে গাইতে দেশ বিদেশে ভ্রমণ কর। গৃহের মায়া ছাড়, 
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বিদ্বেশকে স্বদেশ কর । কোন লোকের প্রতি মায়াবদ্ধ হইও 
ন|। পর্যটক, পরিব্রাজক, আসক্তি শুন্ত সন্যামীর ন্যায় 
জীবন ধারণ কর। এইরূপে আমার দর্শন লাভ করিবার জন্য 
্রস্থত হও। সেই শুভ সময় আসিবে, যখন তুবি ডাকিলেই 
আমি তোমাকে দেখা দিব” বহু দিনান্তর সেই সময় আসিল 
যখন নারদ আসক্তি জয় করিয়া নবজীবন লাভ করিলেন এবং 
চিরকালের জন্য ঈশ্বরের দর্শন লাভ করিলেন। আমাদিগকেও 
ঈশ্বর দর্শন দিবেন। আমরাও পাপের অবস্থায় ঈশ্বরের দর্শন 
লাত করিয়াছি; কিন্তু শুদ্চিত্তে বৈরাগী হইলে তাহার যে 
দর্শন লাত করা যায় এখনও আমর! তাহা হইতে বঞ্চিত 
রহিয্াছি। অতএব অনুরোধ করিতেছি হে যোগার্থী বর্তমান 
নারদগণ, তোমর। আসক্তি ছাড়িয়৷ পধ্যটক হও, তোমাদ্িগকেও 
ঈশ্বর নবজীবন দিয়া এবং দেখা দিয়া কতার্থ করিবেন। 


পৃথিবীর ভিতর দিয়! স্বর্গ দর্শন | 
রবিবার, ৭ই চৈত্র, ৯৭৯৮ শক। 
[ ভারতবষাঁয় ব্রহ্মমন্দির। ] , 
সংসারচক্তে মনুষ্য মরে, ধম্ুুচক্তে মনুষ্য কাচে। ছুই 
চক্রই সমান। সংসারচক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে মনুষ্যের প্রাণ 
যায়, ঈশ্বরকে মধ্যবিন্দ করিয়া! ধর্সের চক্রে ঘুরিলে মনুষ্যের 
স্বজীবন লাভ হয়। প্রায় সকল দেশের এবং সকল কালের 
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সাধকেরাই ঈশ্বরের সঙ্গে যোগাভ্যাস করিতে বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছেন ; কিন্ত সকলের সঙ্গে, সমস্ত দলের সহিত, সমুদয় 
সহ্যাত্রিদিগকে লইয়া! কিরূপে ঈশ্বরের চারিদিকে ঘুরিতে 
হয়, পৃথিবীতে ইহার দৃষ্টান্ত অতি ছৃল্লত। স্বতগ্রভাবে একাকী 
ঈশ্বরের সঙ্গে সংযোগ করা সহজ; কিন্ত সকলকে লইয়া 
ঈগ্বরের নিকট উপস্থিত হওয়া অত্যন্ত কঠিন, প্রায় সকলেরই 
এই মত। এই জঙ্য প্রাচীনকাল হইতে এ কাল পণ্যস্ত 
সকলেই পৃথিবীকে ছাড়িয়া কেবল উর্ধে দৃষ্টি করে! তাহারা 
মনে করে ঈশ্বর অতি উচ্চ আকাশে তাহার স্বর্গ সিংহাসনে 
বসিয়া আছেন, অতএব ঈশ্বরকে দর্শন করিতে হইলে, তাহার! 
পৃথিবীকে অতিক্রম করিয়া উর্ধে দৃষ্টি করে। তাহার! পৃথি- 
বীর মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না। তাহারা কঙ্পনাপ্রিয় ; 
কিন্তু দুঃখের বিষয় সত্যপ্রিয় ব্রাঙ্মেরাও ঈশ্বরকে উদ্ধদিকে 
নির্দেশ করিয়া দেখান। এই ভ্রান্তমত গুটুরূপে আমাদের 
অনি করিতেছে । উর্ধে সংসার নাই, সেখানে আমাদের 
টাকা কড়ির ব্যাপার নাই, মেখানে বিবাদ বিসম্বাদ হুঃখ 
যন্ত্রণা নাই, অতএব সহজেই দৃষ্টি উর্ধদ্দিকে যায়। নিম্গে 
সংসার, সেখানে মন বড় কষ্ট পাইয়াছে এই জন্য যে দিকে 
টাকার গন্ধও নাই, অর্থাৎ আকাশ, উপাসনার সময় শাস্তির 
জন্য অস্থির মন পা দিয়! পৃথিবীকে দ্লন করিয়া সেই দ্দিকেই 
চলিয়া যায়। আপাততঃ এটি স্বাভাবিক মনে হইতে পারে, 
হথ এবং আরাম লাভ করিবার পক্ষে ইহা অনুকূল মনে 
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হইতে পারে। যতক্ষণ শোক ছুঃখ পূর্ণ সংসারকে ভুলিয়া 
এইরূপে আকাশে থাকা যায় ততঙ্গণ প্রাণটা স্থির হইল 
মনে করা যাইতে পারে; কিন্তু তাহা হইলে কণ ক্রয়ে 
ক্রমে আকাশবিহারী হইয়া লুপ্ত হইয়া যাইবে এবং কিছুদিন 
পরে দেখিব ধর্্পক্ষী আর সংসারে ফিরিয়া আমিল না। 
আমি বলিলাম হে ধর্মপক্গী, তুমি সংসারে ফিরিয়া এস, 
তুমি না আসিলে আমার সংসারের বিশৃঙ্খল! হয়, আমার 
সংসারের কাজ হয় না। কিন্তু ধর্মুপক্ষী আর আমার কথ 
শুনিল না। যেখানে ধর্ম নাই সেই পৃথিবীর পানে আর 
তাকান যায় না। যতক্ষণ সংসারের কাধ্য করিয়াছি ততক্ষণ 
যেন স্বর্গ ছাড়িয়া কোথায় আসিয়াছি। ধশ্মের সঙ্গে পৃথি- 
বীর সংযোগ হইল না। পুথিবীর এই হুর্দশ। দেখিয়া সকলেই 
ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া উন্বাদিকে দৃষ্টি করিতেছে । এমন 
কি ভক্ত আর পাঁচ জন ভণ্তকে ছাড়িয়া যাইতেছেন, যোগী 
আর পাঁচ জন সহধোগী ছাড়িয়া দৌড়িতেছেন। সকলেই 
উদ্ধাদিকে আকাশে উড়িতেছেন; কিন্তু আকাশে উড়িলে 
ধেমন পৃথিবীর দহ্যদিগকে দেখা যায় ন|, তেমনি পৃথিবীর 
ভাল ভাল মন্দিরগুলিও দেখা যায় না। দুর্ভনদিগকে 
পরিত্যাগ করিলে সুজনদিগকেও হারাইতে হয়। আমর! 
পৃথিবীর জীব, আমর! হাজার কেন চেষ্টা করি না, এই 
পৃথিবীর ভিতর দিয়াই আমাদিগকে স্বর্গ দর্শন করিতে 
হইবে। নয়ন উত্ধদিকে যাইবে সত্য কিন্ত সে যাইবার 
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সময় তাহা পৃথিবীর মধ্য দিয়া যাইবে। পৃথিবী ঘুরিতেছে, 
ইহার যে ভাগ উপরে ছিল তাহা নীচে আসিতেছে, ঘে 
ংশ নীচে ছিল তাহ উদ্ধো যাইতেছে, অতএব নীচ হইতে 
উর্ধে দৃষ্টি করিতে হইলে, পৃথিবীর ভিতর দিয়াই নয়ন চলিয়া 
যাইবে। প্রকাণ্ড পৃথিবী অতিক্রম করিয়া নয়ন, কিরূপে 
উর্ধে যাইবে? নয়ন পৃথিবী অর্থাৎ মনুষ্য ছাড়া নহে। 
সকলের সঙ্গে নয়নের যোগ রহিয়াছে । যতবার নয়ন উর্ধে 
তাকাইবে ততবারই এ সকলের ভিতর ভাকাইতে হইবে। 
ঈশ্বরকে দেখিবার জন্ত আমরা! পৃথিবীর দিকে দৃষ্টি না করিয়া 
উদ্ধে তাকাই। ইহা যোগের ভাব; কিন্তু ভক্ত তাকান 
নিম্নদিকে। কেন না ঈশ্বরের আ্পাদপদ্ব নিয়ে । যদি ভক্ত 
হইতে ইচ্ছা করি তাহা হইলে ধাহাদিগকে ঈশ্বর পৃথিবীতে 
প্রেরণ করেন তাহাদের ভিতর দিয়! তাহাকে দেখিতেই 
হইবে। যাহারা ঈ*রের নিকটে বসিয়াছেন তাহাদিগকে 
অতিক্রম করিয়া কিরপে তাহার চরণ দর্শন করিব? 
শ্রেষ্ঠতম সাধু হইতে ক্রমে ক্রমে চণ্ডাল পধ্যস্ত সকলেই সেই 
চরণতলে অবস্থিত, ইহ্থা্দিগকে অবহেল! করিয়া কে তাহার 
দর্শন পাইতে পারে? ঈশ্বরকে ভুলিয়া যেমন প্রকৃতরূপে 
মনুষ্যের সেবা করা যায় না, সেইরূপ আবার মনুষ্যকে 
ছাড়িয়া! ঈগরকে পাওয়া যায় না। দলশ্থ লোকগুলিকে লইয়া 
যাইতে হইবেই হইবে। ঈশর স্বয়ং চতুরভাবে আপনাকে 
মনুষ্যদিগের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন এবং আমা- 
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দিগকেও পরস্পরের সঙ্গে গুঢ়ভাবে সম্বন্ধ করিয়! রাখিয়াছেন। 
তাহার মধ্যে আমর! আমাদিগের মধ্যে তিনি এবং পরম্পরের 
মধ্যে আমরা, অতএব স্বতন্ত্র সাধনের প্রয়োজন নাই।  মনুষ্য- 
দিগকে লইয়। ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত হইতে হইবে । ভাই 
ভক্মীদিগের সঙ্গে পিতাকে দর্শন করিব। এক পথে ঈশ্বর 
এবং মনুষ্য উভয়কেই পাইব। এক তীরে যদি দুই পদার্থ 
বিদ্ধ কর! না যায় তবে ধন মিথ্যা। উপাসনা মনোহর হই- 
য়াছে মনে করা মিথ্যা যদি মনুষ্যকে ভাল না লাগে। শ্রেষ্ঠতম 
ভক্ত খিনি তিনি প্রধানতম সাধু হইতে জখন্ঠতম পাপী পধ্যস্ত 
সমূধয় মনুষ্যদিগের নামমাল| আপনার গলায় পরেন। তিনি 
সাধু অসাধু ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সকলকে লইয়া শ্বর্গে যান। 
তদপেক্ষা নিকৃষ্ট সাধক সমুদয় ভক্তদিগের নামমালা গলায় 
পরে, ঠাহারা নীচতম শ্রেণীর সাধক ত্তাহার! কেবল দুই এক 
জন শ্রেষ্ঠ ভক্তের নামমাল! কঠে ধারণ করেন। যত ভক্তি 
বৃদ্ধি হয় তত নামমালা বড় হয়। এই মলিন মনৃয্যদিগকে 
লইয়াই দ্বর্গে যাইতে হইবে। বারশ্বার এই মলিন পথ দিয়া 
ধাইতে যাইতে শেষে এই পথই পরিদ্ধার হইবে। মনুষ্যকে 
পদ্দতলে ফেলিয়া আকাশবিহারী হইলে স্বর্গে যাওয়া যায় না। 
অতএব মনুষ্যকে ছাড়িয়া যেপণ তাহা ধর্মপথ নহে; তাহা 
ময়িধার পধ। 
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বিন্দুমধ্যে অনন্ত ঈশ্বর | 
রবিবার, ৪ঠা বৈশাখ, ১৭৯৯ শক । 
[ ভারতবরীয় ব্রহ্মমন্দির। ] 


যদিও ব্রহ্মকে আমরা জড়ের সঙ্গে তুলনা করিতে পারি 
লা, তথাপি হুক্ষ্দশাঁ সাধু যোনীর! বলিয়া গিয়াছেন ঈশ্বরের 
বিস্তৃতি আছে। যোগী বলেন যোগ সাধন করিবার জন্য 
বিস্তৃত সুগভীর ব্রহ্ম চাই, নতুবা সন্তরণ করি কোথায় ? 
ব্রহ্ষের বিস্তৃতি না দেখিলে কি সাধুরা বলিতেন, “আকাশ 
ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করে এবৎ নভোমগুল তাহার হস্তের 
বচন! প্রদর্শন করে %*__“তুমি কি অনুসন্ধান করিয়া ঈশ্বরের 
স্বরূপ জানিতে পার? ***** আকাশের স্তায় উচ্চ, তুমি কি 
করিতে পার? পাতাল অপেক্ষাও গভীরতর, তুমি কি জানিতে 
পার? পৃথিবী হইতেও তাহার পরিমাণ দীর্ঘ ও সমুদ্র 
হইতে পরিসর বৃহ ।” মানসপক্ষী আকাশ হইতে উচ্চতর 
আকাশে উড়িয়। যখন ঈশ্বরের অন্ত পাইল না তখন বলিঝ, 
“ঈশ্বর এত বড় তাহাকে ধরিতে গিয়া আমার মন অবসন্ 
হইল।” অনেকে এই অনস্তকে স্মরণ করেন না; কিন্ত 
অনন্তকে স্মরণ না করিলে মন স্ত্তিত হইবে কেন? মন 
উন্নতি হইবে কেন? মন গন্তীর হইবে কেন? আমার্িগের 
ক্ষুদ্র মন সহজেই নিরদিকে যাইতে চাহে, অতএব মনকে 
উন্নত করিবার জন্য অনন্তের চিন্তা করা আবশ্ঠাক। আকাশে 
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ক কেহ বুক্ষ রোপণ করিয়াছিল যে সেখানে শ্রান্ত পক্ষী 
গিম্না বসিবে? আকাশের যে কোন তীর নাই, আকাশ উত্তর 
নক্ষিণ পুর্ধ পশম কোন দ্বিক গ্রাহ করে না। সেই 
এ।কাশের ত্রহ্মকে আমরা ভাবিব, তাহাকে ভাবিতে ভাবিতে 
আমাদিগের মন বিস্ষারিত হইবে। মনের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া 
যাইবে, চিরকাল ক্রমাগত ব্রহ্মাকাশের সঙ্গে সশ্মিলিত হইব। 
অনন্ত আকাশ ধূ পূ করিতেছে, যদি পৌন্তলিকতা দূর করিতে 
চাও ইছার মধ্যে মে বিস্তৃত ব্রহ্ম বাস করিতেছেন তাহাকে 
ভাবিতে হইবে। অনন্ত আকাশ দেখিলে পৌত্তলিকতার 
হাট হয় না, সেখানে শ্রান্ত গথিক স্থান পাইল না, বসিতে 
পারিল না, পুতুল নিয্রাণ করিবে কোথায়? কিন্তু কেবল 
অনন্ত ভাবিলে চক্ষের জল আসে ন প্রেমের উদয় হয় না, 
প্রেম আপনার দেবতাকে নিকটে দেখিতে চায়, এই ভাব 
হইতে পৌত্তলিকতার সৃষ্টি হয়। এই স্থান হইতে পৌত্তলিক 
দৃর্তির দিকে যান এবং ব্রাহ্ম অমুর্তির দিকে যান; কিন্তু এই 
স্ছান অশুদ্ধ নহে, ইহা গভীরতা সাধনের অনুকূল। প্রাচীর 
ভেদ করিয়া অনন্ত আকাশে তাহাকে দর্শন করি। প্রেষ 
স্বভাবতঃ আপনার আরাধ্য অনন্ত পুরুষকে নিকটে আনিয়া 
পূজ করিতে ইচ্ছা করে। 

জ্ঞান এই যে অন্গুলির উপর কালির দাগ দিলাম, 
সর্বাব্যাগী অনন্ত আকাশবিহারী ব্রহ্ম এই বিলুমধ্যে 
বসিয়া আছেন। যেমন আমার অঙ্গুলির উপরে তাহার 
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অধিষঠঠান॥ তেমনি আবার আমার মনের ক্ষুদ্ধ বিভাগে 
তিনি বসিয়া আছেন। কে বসিয়| আছেন? খিনি অনস্থ 
আকাশে ছিলেন। আমার ক্ষুদ্র মনের মধ্যে অনন্ত ঈশ্ব্ন; 
ইহা ভাবিলে আর কেহ চক্ষে জল রাখিতে পারে না| 
এইরূপে খিনি অনিমেষ নয়নে দুই কিম্বা পাচ মিনিট সেই 
অনন্ত প্রেমকে একটি বিন্দূমধ্যে সন্নিবিষ্ট দেখিতে পারেন 
তাহার নিকট পাহাড় পর্দত পরাস্ত হইয়। যায়। এই 
জন্য বলি ছুইই সাধন কর, অনন্তকে দেখিলে মন বিস্ফারিত 
হইবে, চিত্ত বিস্তৃত হইবে এবং বিন্দমধ্যে অনন্তকে দেখিলে 
হৃদয় তৃপ্ত হইবে, জ্দয় শাস্তি লাভ করিবে। ক্ষুদ্র বাড়ীর 
মধ্যে অনন্ত পণ্যের বাড়ী, অস্গুলির উপরিভাগে বিশ্বপতির 
অধিষ্ঠান, কণ্টকের অগ্রভাগে অসীম জ্ঞান, অসীম প্রেম, এ 
সকল কল্পনার কথ| নহে, এ সমস্ত যথার্থ কথ|।। অন” 
রক্ষা ঘনীক্তত হইয়া এই ন্ষুদ্র বিন্দমধ্যে আছেন এই কথ! 
বলিলে পৌন্তলিকতা হইল না। অসীম শঞ্তি, অসীম জ্ঞান, 
অসীম প্রেম, অসীম পূণ্য আমার মনের এই ম্ুদ্র বিভাগে, 
এই ক্ষুদ্র শক্তির মুলে ঈশ্বরের প্রেমনুখ, এই স্থানে সেই 
শর্গের ত্র্ণকলস যাহা হইতে আনন্দম্ধা বিনিঃস্ৃত হইতেছে । 
এই আনন্দ ইহকালেও দ্ুরাইবে না, পরকালেও ফুরাইবে ন!। 
অতএব আপনার হস্তের দিকে তাকাইয়। দেখ পত্রহ্ম হস্তগত" 
হইয়াছেন কি ন|। কিন্তু সাবধান ঈশ্বরকে পরিমিত স্থানে 
নিরীক্ষণ করিতে গিয়া পৌত্তলিক হইও না, আমি জড় 
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পিখের পুজা করিতে বলিতেছি না। আমি বলিতেছি অনপ্ত 
পুণ্যকে বিন্দুর মধ্যে দেখিতে । যদি সমুদ্রের জল একটি বাটির 
মধ্যে রাখিতে ন| পার তবে আর সাধন কি? প্রকাণ্ড ব্রহ্মকে 
একটি বিন্দমধ্যে দেখিবে তবে জানিব ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছ। 
ভক্তচুড়ামণি একটি বিলুর পানে তাকাইয়া' হাসিতেছেন। 
তিনি দেখিতেছেন হার প্রাণের প্রাণ এ বিনুমধ্যে বাস 
করিতেছেন। এ যে জগতের পিতা, এ ছোট খরে বসিয়া 
আছেন, এই তো পাগলের কথা। যদ্দি বিন্দুর মধ্যে ব্রহ্মাগ্ড- 
পতিকে ন! দেখিয়া থাক তবে উন্মাদের ব্রাহ্মধর্থ তোমরা 
পাও নাই। হুক্মতর হইতে হৃক্মতম স্থানে আমার পিতা, 
জগতের পিতা বাস করিতেছেন, তিনি আমার মুখের মধ্যে, 
তিনি আমার অঙ্গুলির অগ্রভাগে, তিনি আমার মনের ক্ষুদ্র 
বিভাগে, এই আমার চক্ষের বিনুমধ্যে স্বর্গধাম, আমার পিতার 
বাসস্থান ছোট শিশু পাগল ব্রাহ্ম এ সকল কথা বলেন। যে 
দিন আমাদের দৃষ্টি এ বিন্দুমধ্যে সম্বদ্ধ হইবে সেই দিন আমরা 
পৃথিবী সম্বন্ধে মরিব, দ্ব্ম সম্পর্কে কাচিব। 


জগৎ ব্রান্ষের পর নহে । 
রবিবার, ১১ই বৈশাখ, ১৭৯৯ শক। 
[ ভারতবর্ষাঁয় ব্রহ্ষামন্দির | ] 
একজন অপরকে দয়া করিতে পারে কিনা? এক ব্যক্ছি 
অপর ব্যক্তির প্রতি অনুরাগী হইয়া তাহার সেবা করিতে 
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পারৈ কি নাগ অথবা পরের উপকার করা কি সম্তব? প্র 
অতি: সামা্ত, কিন্তু বিষয় অত্যন্ত গভীর । মনুষ্যের অভি- 
ধানে পরোপকারের নাম দয়া। 'পরোপকার' এই কথাটি 
চিহ্ন কারয়া রাখ। পরের উপকার করাই দয়া, ইহা ভক্তি- 
শীন্সের বিরুদ্ধ কথা। বাস্তবিক দয়া অন্টের প্রতি হইতে 
পারে না। দয়া কেবল নিজের প্রতি হয়। এক জীব 
অপর জীবকে দা করিতে পারে মা, এই কথার নিগৃঢ় ভাৎপধ্য 
নিগ্ঢ ভাবে আলোচন! ন! করিলে ইহা আমাদের পক্ষে 
ছুর্ববোধ থাকিবে । মনুষ্যসমাজে পরোপকারতত্ব এবং পরোপ- 
কারের মাহাত্মা ঘোষিত হইল; কিন্তু মিস্তব্ধাবে ভ্তিশাস্তর 
ইহার প্রতিবাদ লিখিল। যাহাকে পর বল তাহাত্র প্রতি দয়! 
হম্ন না। পক্ষীকে জিজ্ঞাসা কর, পশুকে জিজ্ঞাসা কন, 
তাহার! ইহার প্রমাণ দ্িষে। তাহারা আপনার ছামা ভিন 
অপরের সেবা করে না। মনুষ্যপ্দিগকে জিজ্ঞাসা কর, তাহারা 
ঘলিষে, আমাদের ন্সেহে আপমার পিতা, মাতা এবং স্ত্রী পুত্রের 
মধ্যে আবদ্ধ, অপরকে আমরা ভালবামিতে পারি না। আম- 
দের সর্বাপেক্ষা অধিক প্রণয় কোথায়? আমি যে ঘরে 
ঘাস করে। আমি ঘরের মধ্যে ঘয়া বিচরণ করে। তার 
পর যে আপমার হয় তাহার প্রতি দয়। হয়। যিনি যে পরি- 
গাণে আপনার হন তাহার সম্পর্কে সেই পরিমাণে প্রণয় 
কাধ্য করে। কি জন্ততে, কি মনুষ্যে সর্বত্র আপনার প্রতি 
দয়া! ধর্ম পরকে আপনার মা করিয়া দিলে দয়া হয় না। 
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আগে পর কথাটী বিলোপ কর, তার পর দয়। আমিকে। 
যখন কোন ব্যঞ্তিকে পর মনে করিবে তখন সেই ভাব 
তোমার অন্তর হইতে তাহার সম্পর্কে প্রণর, অনুরাগ অথব! 
ভক্তিকে তাড়াইয়া ধিৰে এবং যাহাকে আপনার মনে করিবে 
তাহার প্রতি সহজেই দরা, প্রেম এবং শ্রদ্ধার উদ্রেক হইকে। 
এই জ্ন্ঠ বিবাহ-শাগ্ন ধ্রীকে অদ্বীঙ্গ বলে। কেন না ধাহাকে 
বিবাহ করা গেল তাহাকে ফি পর মনে করা যায় তাহা 
প্রতি প্রপয় হইতে পারে না। এই জগ্ত উদ্বাহশাস্ত্রের মতানু- 
সারে স্ীকে আপনার অগ্বীঙ্গ অভিন্ন হৃদয়, অতিন্ন আত্ম! 
তথবা অভিন্ন জীব বলিয়া মনে করিতে হয়। ইহার মধ্যে 
“ঢু ভাব আছে। পরকে আপনার ন। করিলে যথার্থ ধর্খব 
এবং প্রীতির সাধন হয় না। ত্বামী স্ট্ী পরস্পরকে আপনার 
মনে না করিলে পরস্পরের অ্রতি প্রণকের সঞ্চার হয় ন!। 
আবার স্বামী স্রীর মধ্যে প্রণয় না হইলে পবিত্রতা এবং সতীত 
বক্ষ। কঠিন। 

সেইনূপ কোন ত্রান ধদি হাহুসমাজকে পর মনে করেল, 
তবে ভাহার রি ধণ্মজীবন রৃক্ষা করাই হুর । এই জঙ্গ 
সাধু ত্রা্ধ তাঙ্গসমাজন্রপ জগ খকে বিবাহ করেন। বিবাহাথট 
থেমন প্রথম রাত্রেই প্রতিজঞ| কন্রিয়। বলেন, এই স্্ীকে 
আমার অগ্গাঙ্গ করিয়। গ্রচণ করিলাম। সাধু ভাছা বুঝিতে 
পারেন, অমি এবং ত্রাঙ্গজগ ২ এই ছুই অঙ্গ একত্র হইলে 
পু আমি হুই। অর্ধেক অদ্গ অমি, আর এক অঙ্গ ব্রাহ্মসমাজ।। 


রি 
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প্রত্যেক তরঙ্গের মধ্যে এই ছুই থাকিবে। এই ছুই য্দি 
ন| থকে তোমাদের দয়া স্বার্পরতার আর একটি নাম। 
প্রত্যেক ব্রাহ্ম ভ্নানক স্বার্থপর যদি সে ব্রান্মসমাজকে বিবাহ 
ন! করে। আমার শরীরের এক অংশে যদি কণ্টক বিশ্ব 
করি সমস্ত শরীর তাহ! বুঝিবে ; কিন্তু আমার নিকটস্থ ভ্রাতার 
শরীরে কণ্টক বিষ্ব কর; সেই কণ্টকবিন্ধ অন্গ হইতে রক্ত 
পড়িতেছে ; কিন্তু আমার শরীরে পুর্ণ আরাম। যদি ইহা সত্য 
হয় তবে আমি বলিলাম আমার দয়াকে ধিক । আমার ভ্রাতা, 
যদি আমার অদ্ধাঙ্গ হইতেন তবে তাহার শরীরে কণ্টক বিদ্ধ 
'হইলে কি আমার শরীর হুপ্থ্ির থাকিতে পারিত% এই 
জন্য বলিতেছি, পরোপকার শান্রকে গঙ্গাজলে নিক্ষেপ কর। 
অধুকের গায়ে কাটা বিধিল আমার এক বিন্দু রক্তও বাহির 
হইল না, তবে আমার দয়া নাই এই কথা সপ্রমাণ হইল'। 
একের কাটা যদি অপরকে বিদ্ধ করে তবে জানিব দয়া 
অছে। ইহা ভিন্ন পরোপকার করিতে পারি, হয় তে। নাম 
কিনিবার জন্য কিন্বা কত্তব্যের অনুরোধে ক্ষুধিতকে অন্ধ, 
রোগীকে ওঁষধ, মুখ্খকে জ্ঞান, অধার্মিককে ধরন্ছোেপদেশ দান 
করিয়! আপনাকে দয়ালু বলিয়া দন্ত করিতে পারি; কিন্তু তাহ। 
দয়া নহে, তাহা অহঙ্কার এবং স্বাথপরতা। যতদিন আপনার 
বলিয়া বিধাস না হইবে ততদিন একের ব্যথা অপরকে বুর্বিতে 
পারিবে না; একের শাম্ম অন্যে অন্থভব করিতে পারিবে না: 
আপনা না হুইলে সহানুভূতি হয় না। তর্ক সম্ভৃত দ্। 
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শর্গায় দয়া নহে। অতএব জিজ্ঞাসা করিতেছি, তোমার্দের 
চারিদিকে যতগুলি লোক দেখিতেছি ইহারা যে সমাজের. অঙ্গ, 
তোমরা সেই সমাজের সঙ্গে বিবাহ হুত্রে বদ্ধ হইয়াছ কি 
ন|/? এই সমাজের অনেক প্রকার পাপ ধ্যভিচার দেখিয়া 
তোমাদের অস্থি চুর্ণ হইতেছে কিনা? দুইটি ভাই ভঙগ্গী 
বিপাকে পড়িয়াছেন দেখিলে কি তোমরা আপনার্দিগকে ধিপন্ন 
মনে কর? যাহারা ব্রাহ্দমমাজের বিপদে বিপদগ্রস্ত হয় 
মা, যাহাদের গায়ে ব্রা্ধপমাজের কষ্ট লাগে না) যাহারা 
কেবল আপনার স্স্রী পুত্রের ভার বহম করে এবং আর 
সকলকেই পর মনে করে, সে সকল লোক বড় স্থুখী। 
তাহারা প্রচারক, আচাধ্য এবং পরোপকারী, সজ্ঞমের স্ায় 
কর্তব্যানুরোধে সময়ে সময়ে পরোপকার করে সত্য; কিন্ত 
পরোপকার ভঞ্ভিশান্ত্র বিরুদ্ধ। পরোপকার করিতে যতক্ষণ 
মনে থাকিবে ততক্ষণ ন্বর্গ দূরে। ব্রাহ্ষসমাজকে তাহারা 
স্বার্থপরত! পাপ দ্বারা পর মনে করে। বিবাহ করিয়। মাপনার 
মনে ম। করিলে অনুরাগ হয় না, যথার্থ প্রেম হয় না। স্বামী 
স্ব যাহার। পর ছিল, বিবাহ দ্বার! প্রেম দ্বার। তাহারা আপনার 
হইল। তাহাদের মধ্যে প্রণয়ের প্রয়োজন, কেন না সন্তানাদি 
পালদ করিতে হইবে। তোমরা এত বড় ব্রাহ্মমমাজকে প্রণয় 
ভিম্ন কিরূপে পালম করিবে ? দয়ার স্ায়শাস্্র কলের মনে 
আছে। যদ্দি প্বর্গের অধিকারী হইতে চাও সমুদয় ব্রাহ্ম 
সমাজকে বুকের ভিতরে লইয়া যাও। ধধন ব্রাহ্মসমার্জ পাপে 
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মলিন হইল, তখন মনে করিব তোমাদের অর্ধাঙ্গ মলিন হইল । 
যখন দেখিব শক্র, ব্রা্মদমাজের গলায় ছুরি দিল তখন জানিব 
সে ছুরি তোমাদের গলায় দ্রিল। প্রত্যেক ব্রাহ্ম হয় জগতের 
শত্রু নতুবা বিবাহ করিয়া জগতের সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছে । 
কিন্তু চৈতন্টের ন্যায় লোক পৃথিবীর জন্য সন্যাসী হইয়া প্রাণ 
দিয়াছেন। পৃথিবীর জন্য কাঙ্গাল হইয়া, পৃথিবী ভাল হউক 
এই জন্য তাহারা এত কষ্ট বহন করিতেন। 


পর ভবনে ও নিজ ভবনে বাঁস। 
রবিবার, ২৫এ ভাদ্র, ১৭৯৯ শক। 
[ ভারতবর্ঁয় ব্রহ্মমন্দির | ] 
পৃথিবীতে কেহ গৃহবাধ্ণী, কেহ গৃহবিহীন। মস্তক আচ্ছা- 
দন করিবার জন্য শরীর রক্ষা করিবার জন্য ঈশ্বরপ্রসাদে 
কেহ কেহ গৃহ লাভ করিয়াছেন, কেহ কেহ গৃহবিহীন হইয়া 
অরণ্যে অরণ্যে দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে ভমণ করিয়! বেড়াই- 
তেছেন। গৃহে বাস করিলে এক স্থানে পরিবার লইয়া হুখে 
বাস করা ধায়, গৃহবিহীন হইলে কেবলই ভ্রমণ করিতে হয়, 
কোন কার্য অবধারিতরূপে করিতে পারা যায় না। গৃহে বাস 
করিলে গৃহবাসের হুখ হয় কিন্ত এ হথখেরও তারতম্য আছে; 
কত গৃহ গৃহ বটে কিন্তু গৃহ হইয়াও বাসা। কেহ কেহ নিজ 
ভবনে বাস করে, কেহ কেহ পর ভবনে বাস করে। কেহ 
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পিত্রালয়ে সপরিবারে বাস করিয়া নিখ্ল সুখ ভোগ করে, 
কেহ পরের ঘরে বাস করিয়া কিয় পরিমাণে গৃহহ্খ অনুভব 
করে, কিন্তু বাষায় কষ্ট থাকে । আপন খরে স্বাধীন অবস্থায় 
বাস করিয়া একজন হুখ পায়, আর একজন পরাধীন অবস্থায় 
পরভবনে বাস করিয়া ছুঃখ সহ করে। যদিও পরগৃহে হুখ 
সম্ভোগ হয়, কিন্তু পরাধীনতার জন্য সময়ে সময়ে যন্ত্রণা অধিক ; 
সে ঘর ছাড়িয়া যাইবার জন্ত ইচ্ছা! জন্মে। ঘর আপনার না 
হুইলে, পিতার ভবনে পরিবারের আশ্রম না হইলে, শাস্তি 
নিকেতন ন| হইলে যথার্থ সুখ হয় না। আজ এ বাড়ীতে 
কাল ও বাড়ীতে, আজ এ পাড়ায় কাল ও পাড়ায় বাস, এ' 
প্রকার জীবনে বিশুদ্ধ স্থায়ী সুখ সম্ভব নহে, স্থায়ী হ্খ কেবল 
নিজ ভবনে বাস করিলে হয়। পরাধীন, আজ কোন স্থানে 
কোন দেশে কোন অঞ্চলে যাইব র্িছুই স্থিরতা নাই, অস্থির 
চক্রে লুখ অল্প ছুঃখ অধিক। 

ধর্মরাজ্যেও বাসা আছে, বাটী আছে। সপরিধারে পিতার 
ভবনে বাস অথব৷ ধর্নসাধনের জন্ত বাসাবাটীতে বাস, এ ছুই 
এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। সাধনের মূল্যস্বরূপ কিছু টাকা 
দিল, ধর্খীমাধন করিতে লাগিল, জীবন স্থির হইয়া আসিবার 
উপক্রম হইল, অমনি সে স্থান ও গৃহ পরিত্যাগ করিতে হইল । 
যেখানে নদী আছে, সুরম্য উদ্ভান আছে, বন্ধু আছে, 
ঘেখানে গেল। কয়েক দিন বেশ ভাল লাগিল, নূতন বাসায় 
ধগ্মসাধন আরম্ভ করিল, দুই মাস মধ্যে আবার মকলি পুরাতন 
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হইল। অন্ত পল্লীতে বাস করিল, আবার সে স্থানও পরিত্যাগ 
করিল। গৃহ, পরিবার, সঙ্গী, জীবনের কাধ্য, কোন কিছু সাধ- 
নেরই স্থিরত। নাই দৃঢ়ত! নাই, সকল বিষয়েই চিত্তচাঞ্চল্য। কখন 
নদীকৃল, কখন বৃক্ষতল, কখন বহু সঙ্গী আশ্রয় করিল, কখন 
বা একাকী নির্জনে বাস করিতে লাগিল। সব ছাড়িয়া পাচ 
দিন কেবল পুস্তকই পড়িতে লাগিল; দুমাস একেবারে পুস্তক 
না দেখ! সার করিল । এ সকল বাসা বাটীর ধন্ম! যতক্ষণ 
রুচি, ধন্মমাধন ততক্ষণ। আজ এক প্রণালী গ্রহণ করিল, 
কালে উহা পরিত্যক্ত হইল। চঞ্চলচিত্ত ব্রাহ্ম, বাসা হইতে 
বাসায়, দেশ হইতে দেশে, গ্রাম হইতে গ্রামে, পর্যটন করিতে 
লাগিল) কিছুই ভাল লাগে না। পিতার তধনে প্রেম গৃহেতে 
বাস করিলে যেরূপ স্থিরচিত্ত স্থিরহখ হয় সেরূপ হইতেছে 
না। বাসাতে কখন পরিবারের ভাব মনে পড়ে না, পীচ 
জনকে বন্ধু মনে হয়না। মনে হয় এই এখন আছি অপ- 
রাক্কেই চলিয়া যাইব। ইহাতে দৃঢ়তা বা আমক্তি জন্মে না, 
স্থায়ী ভুখ হয় না। এক বাসায় দশ জন বাস কনে, অথচ 
তাহারা যেন এক এক জন এক এক বাসায় বাস করিতেছে । 
মন্দিরে এক শত জন একত্রে বসিয়া উপাসনা করিল, সকলের 
পক্ষে মন্দির বাসাধাটী। সকলে আসিয়াছে পরে আবার 
চলিয়া যাইবে । পিতার ভবনে ভাই ভগ্গী স্ত্রী পুত্র বন্ধু বাগ্ধব 
সকলে মিলিয়া ঈশ্বরের পুজা করিল, সংসার পালন করিল, 
কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া যাইবে না, সর্কদা দিকটে থাকিবে, 
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বিপদ ছুঃখ মৃত্যু কিছুতেই ছাড়িবে না, শেষক্ষণ পধ্যস্ত সকলে 
একত্র থাকিবে, ইহাই স্বাভাবিক যোগ । বাসাবাটী লোকারণ্য, 
কিন্ত কিছুকাল পরে দেখিতে পাইবে সকলে এদেশ ওদেশ 
চলিয়া যাইবে, কেহ আর একত্র থাকিবে না। বাসার আলাপ 
পশু পক্ষীর আলাপের ন্যায় ক্ষণদ্থায়ী। হুখের বৃক্ষ রোপণ 
করিলে তাহাতে কিছু ফল হয়না। সকলে মিলিয়! এমন 
উপাসনা করিল, পরক্ষণেই দেখ কেহ কাহাকেও চিনে ন। 
সকলে মিলিয়া কাধ্য করিল, যাই কাধ্য শেষ হইল কে 
কোথায় পলায়ন করিল। বামার ভাব এইরূপ, কিন্তু বাড়ীর 
সেরূপ নয়। বাসাগৃহবাসীর জীবন বসদ্বাটাবামীর জীবন 
সমান নয়। এখন আইস আমরা গৃহে স্থির হইয়া থাকিবার 
যত করিব। এক স্থানে বাড়ী প্রস্তুত করিয়া চিরদিন অনস্ত- 
কাল তাহাতে থাকিব। কিরূপে সাধন করিব, কাহাদের সঙ্গে 
একত্র বাস করিব, কাহারা আপনার লোক এ সমুদয় স্থির 
করিয়া লইবার উপায় স্থির করিব। প্রাতে উঠিবার সময় 
আলোচনা করিব ঠিক গৃহে বসিয়া! আছি কি বাসায় আছি। 
এখানে কি বাণিজ্যের অনুরোধে মিলিত হইয়াছি না ইহারা 
সকলে ঘরের লোক বাড়ীর লোক। যাহাদের সঙ্গে একত্র 
বাম করিতেছি, তাহান্দের প্রতি মন টানে কি না? সহজেই 
বুঝা যায়, সহজেই সিদ্ধান্ত করা যায়, আমর! এখানে বাসায় 
আছি কি চিরস্থায়ী বাটাতে বাস করিতেছি । আর যেন কেহ 
বাসায় বাস না কর, এ পাড়া ও পাড়া করিয়া না বেড়াও। 
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সকলে স্থির হইয়া গৃহে প্রবেশ কর। ভাল করিয়া গৃহ 


সাজাইয়৷ আপনার বাড়ীতে বাস কর, আর পরিবর্তন হইবে 
না। এখন নিজ গৃহে বাস করিব, নিজের সংসারে থাকিব, 
নিজ আত্মীয় বন্ধুজনকে ডাকিয়! তাহার সঙ্গে যোগ স্থাপন 
করিব; সেই গৃহে স্থির হইয়া বসিয়া সকলে একত্র গৃহসাধন 
করিব। 

ব্রাহ্মগণ একবার সকলে ভাবিয়া দেখ তোমর! সকলে 
কোন্‌ দিকে যাইতেছ। তোমরা ব্রহ্মের চরণপদ্ধে স্থিত্র হইব 
বাস করিতেছ কি না? একবার স্থির হইয়া তোমাদের প্রেম 
ভক্তি ব্রক্গে অর্পণ কর, নিজ গৃহ ঠিক করিয়া জীবন স্থির 
কর, সেখানে নির্বিদ্বে চিন্তা ধ্যান পুজায় প্রবৃত্ত হও। আপ- 
নার ঘর বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ করিয়! রাখ, যাহাতে চঞ্চলতা না হয় 
তাহাই কর। আজ একরপ লোকের সঙ্গে মিলিত হইলাম, 
কাল আর একরপ লোকের সঙ্গে মিলিত হইলাম, আর যেন 
এরূপ নাথাকে। আপন গৃহে শাস্তি সম্ভোগ কর, বন্ধু বান্ধবের 
সঙ্্রে অনস্ত কালের জন্ত মিলিত হও । এ গৃহে তষ্কর প্রবেশ 
করিতে পারিবে না, শান্তি ক্ষ হইবে না। পুণ্যের খরে 


শান্তির তরে স্থির হইবার চেগ্লী কর, চিত্তচাঞ্চল্য জীবনের 
চাঞ্চল্য বাহাতে না থাকে তাহাই কর। দেখিলেই যেন লোকে 


বুঝিতে পারে ইনি গৃহবাসী। ইহার সব স্থির হইয়াছে, ধনে: 


ক 


সঙ্গতি হইয়াছে। ইনি শান্তি স্গল করিয়াছেন, আনন্দ সঞ্চন্ব “ 


ধরিয়াছেন। আর এ খর হইতে ঈশ্বরকে বিদায় করিয়া - 


৯১৫ 
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দিব ভাহার সম্ভাবনা! নাই। আর এখন ইনি পরাধীন পরের 
জাম নহেন, পিতার অনন্ত গৃহে বাস করিতেছেন। . সকল 
্রাঙ্ষ ভ্রাতাগণ বাসা পরিত্যাগ কর। পিতার গৃছে বাস করিকা 
ধাহাতে স্ব্গধাম ঘৈহুঠধাম ইহকাল পরকাল এ ভেদ না থাকে 
তাহা কর। ইহলোকেই প্রহ্মপদতলে ব্রহ্মকল্পতরুমূলে গৃহে 
অধিবাস কর! বাসার ব্রাহ্মদমাজ বাসার ব্রাঙ্গমন্দির বিদায় 
করিত দেও। ঘদি গৃহ সম্পূর্ণ নাহয়, অন্ততঃ গৃহ নিশ্মাণ 
আরম্ত হউক। ভ্রাভুগণ বন্ধগণ পুনরায় বলি অস্থায়ী বাসার 
জীবন পরিত্যাগ করিয়া যাহাতে স্থায়ী হইতে পার এমন গৃহ 
নিশ্বাণ কর, যে গৃহে ইহকালে নুখ পরকালেও নুখ সন্তোগ 
করিতে পারিবে । 


বন্ধনই যুক্তি। 
রবিবার, ১লা আশ্বিন, ১৭৯৯ শক। 
[ ভারতবর্যায ত্রহ্মমন্দির । ] 
একটি প্রসিদ্ধ কধ। আছে মনের সঙ্গে লাগে না। “সর্ব 
পরবশৎ হুঃখ, .সর্বমাত্মববশং হুখং" পরবশ চুঃখের কারণ আত্ম" 
বশ সুখের কারণ। এটী পরীক্ষিত হইয়্াছে। মন আর ইহাতে 
সা দিতে পারে না। কথাটী জ্ঞানগর্ত, ইহাতে অমূল্য সভ্য 
আছে মানিলাম, কিন্ত আমরা ইহাকে যে ভাবে দেখিতেছি, 
তাহাতে ইহা সত্য নহে। পরবশ ছুঃখের কারণ আত্মবশ 
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সুখের কারণ এমত গ্রহণ করিতে হইলে অনেককে ভ্রমকৃপে 
পড়িতে হয়। জীবনে দেখিতে পাওয়৷ যায়, যদিও এ কথার 
মূলে সত্য আছে, ফলে ইহা! অসত্য হইয়া পড়ে। পরীর 
সময় এমন অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হয় যে পরবশ সুখের কারণ 
'আত্মবশ ছঃখের কারণ হয়। পরীক্ষার সময়ে সাধনের সমস 
হুখের কারণ কি? বন্ধে আনন্দ না মুক্তিতে আনন্দ? বন্দী নুখী 
ন| ত্বাধীন হত্বী? এখানে বদ্ধ ব্যক্তিরই আনন্দ, বন্ধ ব্যক্তিই 
হুখী। এখানে কারাগারই স্বথের স্থান, প্রশস্ত মাঠ হুখের স্থান 
_নহে। বেখানে হাতে শৃঙ্খবল পায়ে শৃঙ্খল সেই শাস্তি নিকেতন। 
যেখানে যাহা ইন্ভ1 তাহাই করিতে পারি, কেবলি স্বেচ্ছাচার, 
সেই কি শান্তি নিকেতন? ইহাই কি ব্রহ্মমন্দির ই অধীলতা 
ছুঃখের কারণ ইহাই কি ঠিক কথা? ধশ্মকে সাক্ষী করিয়া কি 
বলিতে পার, যখন স্বাধীন তখন মুখী, যখন পরাধীন তখন 
দুঃখী । যখন যথখেহ ব্যবহার করিতে পার, যাহা ইচ্ছা! তাহাই 
করিতে পার কোন বাধা নাই, কোন প্রতিবন্ধক নাই, যথেষ্ট 
ক্ষমতা আছে, বল আছে, বুদ্ধি আছে, উপায়্ের কোন অভাব 
নাই, তখনই কি মুখী ভাবিতে পার রাজার স্ায় যথেস্ছ 
ব্যবহার যথেহছু কর্ম করিতে পারিলে নুখী হওয়া সাব 
'স্বেচ্ছাচারের অভিধানে ইহাই স্বাধীনতা বলিয়া আখ্যাত। 
-ফলতঃ ইহা! দুখের কারণ নয়। মুক্তি শবটী ভাল, কিন্ত 
ইহা যেরপে গৃহীত হয় তাহা মন্দ। মুক্তির অর্থ সমুদয় 
বন্ধন চুর্ণ করিয়া ছেদন করিয়া ফেলা। সমুদয় বন্ধন মুক্তিই 


[ ১৭২ ] 


যি মুক্তি হয়, ভক্তের! ইহার প্রতিবাদ করেন। স্বর্গে তাহারা 
বলিবেন আমরা মুক্তির প্রার্থা নই। এরূপ মুক্তির তাহারা 
শত্রু ও বিরোধী, তাহারা ইহার বিপরীত ভাব অভিলাষ 
করেন। তাহারা বলিবেন আমরা! বন্ধান চাই মুক্তি চাই না; 

আমরা রজ্জু দারা দৃঢ় বদ্ধ হইতে চাই। 
সকল প্রকারের শাসন মুক্ত মুক্ত নয়। ভক্ত ভক্তি চান, 
দাস মুক্তি চান। দ্বাস আবার নুক্ত কিরপে? দাসে মুক্ত 
তাৰ কখন কি সম্ভব দাস আর বদ্ধ একি। দাসত্ব 
ত্বীকার মুক্তি এ কি প্রকারের কথা % তক্ত এ কথা শুনেন 
না। তিনি ভক্ত হইয়া অবশেষে ক্রীত দাস হন। তিনি 
ধন্ছের দাস, সত্যের দাস, প্রেমের দাস, ঈশ্বরের দাস হইতে 
অভিলাষ করেন । হুতরাং তিনি মুক্তি চান না বন্ধন চান। 
তিনি দাসত্বের ক দাসত্বের কলঙ্ক দেখিয়া ভয় পান না। 
তিনি চান তাহাকে চিরকিদ্কর চিরক্রীত দাস করিয়া রাখা 
হয়। তিনি শত রজ্জুতে ঈশ্বরের চরণে বন্ধ হইতে অভি- 
লাধী। শত রজ্ছু সহত্র লৌহশৃঙ্খল হয়, এই তাহার 
আকাজ্ষা। তিনি দাণ্ভ চান মুক্তি চান না, তাহার নিকট 
বন্ধনই মুক্তি। ব্রান্মের জীবনে কি কোন শাসন চাই না? 
যদি চাই তবে সহত্র রজ্জ,তে বন্ধন কি মুক্তি নহে? বাঙ্গ- 
ধরন কি বলিয়া দেন? যে যত শাসিত সেই শুদ্ধ, যে যত 
ৰন্ধনমুক্ত সেই তত পাপে জড়িত। স্বেচ্ছাচারী দুঃখী ও পাপী, 
শত সহত্র রজ্জতে যে বদ্ধ সেপবিত্রধাম্মিক এবং 
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হুধী। এইব্যক্তি ঈশ্বর এবং পরকালের জন্তা ভীত, সর্ব... 


নিল থাফিবার জন্য যত্রশীল। আমর! কি ঈশ্বরের নি 


এই বলিয়া প্রার্থন। করিব, “হে ঈশ্বর ! বন্ধনে বড় কষ্ট, ব... 


খুলিয়া দাও,” না এই বলিব, “হে ঈশ্বর! এক গুণ বন্ধন * 
শু করিয়া দাও ।” চারিদিকে রজ্জব দ্বারা বন্ধ হইলে, ত 


হাত প৷ নাড়িবার উপায় না থাকিলে, তবে জানিলাম মু. 


নিশ্চয় জানিও শাসনে শুদ্ধি শাসনে স্খ। সোমবার হই. 
শনিবার পত্যন্ত প্রতিদিন নিয়মিত ১*টার সময় কাধ্যা্ 


যাইতে হয় । সকলেই ভাবে ইহার চেয়ে আর কঠোর নিঘং, 


নাই। সকলেই এ জন্ত আপনাকে অন্গখী মনে করে। হি? 


ভাবিয়া দেখ সোমবার হইতে শনিবার পধ্যন্ত যত অচু' 


রবিবারে তদদপেক্ষা অধিক অহুখ। যেদিনে নিয়ম না. 


স্বাধীন ম্বেছাচার, সেই দিন কষ্টের দ্রিন। যত রোগ ব্য: . 
সেই দিনই হইয়া! খাকে। যাহা ইচ্ছা! তাহা করিলাম, নি: 


লঙ্ঘনে কিছু সক্কোচ হইল না, স্বেন্ছাচারে অহ্খ ব্য। 


উপস্থিত হইল, পরিশেষে তাহ। হইতে অধন্ম সঞ্চয় হই₹' ' 


প্রক্কতি শরীরকে কতকগুলি রজ্্ব দিয়! বান্দিয়া রাখিয়াছে 


যে ব্যক্তি শরীর সম্বন্ধে নিয়ম প্রতিপালন করে, শারীরি .. 
নিয়মের বশবত্তাঁ হয় তাহার শরীর সুস্থ হয় পুণ্যের আধ. 


হয়। যত আমরা নিয়মের বশবত্ত' আমরা তত হ্বখী। শর: 


সম্বন্ধে ইহা যেন, আত্ম। সম্বন্ধষেও তেমনি । 


ক 


যখন আমরা ব্রাঙ্গ হই, প্রতিদিন অন্ততঃ একবার পু! 
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করিতে হইবে এই জঅময্বে বন্ধ হই। সেই এক কঠোর 
নিয়মের লৌহশৃঙ্ঞলে বদ্ধ ছিলাম বলিয়া আজ ম্মামর৷ উপাসনা 
করিয়া ব্রচ্মপুজ। করিয়। কৃতার্থ হইতেছি। আজ সহজ মুখে 
এই নিমের প্রশৎম। করিতেছি । ধদি আমরা আমাদের 
বচির উপরে উপাসন। পুজ। রাখিয়। দিতাম, আজ ওদ্দে নিমগ 
হইতে পারিতাম না; বোগ ধ্যানের মধুরত। অনুভব কবিতে 
পারিতাম না। এখন যে উপাসনার সুখী হইতেছি, কফোথ। 
হইতে ৭ এই নিয়ম হইতে। প্রেমের হধ নিয্মের বশবস্তী 
হওয়াতে । যাহার যেমন ইচ্ছা যদি সে তেমনি করিল, কোন 
নিরমের অধীন হইল না, পরের ভাব ইছ্ছা রুচি এহণ করিল 
ন। সকল সময়ে সকল বিষয়ে নিজের ই্ছ। প্রবল রাখিল. 
তবে আর পরম্পরের মধ্যে বিশুদ্ধ প্রণর় হইতে পারে না। 
শরীরের নিয়ম গ্রতিপালন করিলে শরীর মুখী, আত্মার নিয়ম 
প্রতিপালন করিলে আত্ম মুখী হইৰে। এই সুখের উপরেই 
নিজ চরিত্র নির্ভর করে। যোগ ধ্যান প্রেম মকলেতেই নিক্বম 
অনুসরণ করিব। যত নিরম মানিব, তত সুখী হইব। যে 
ব্যক্তি সব্বদ| চঞ্চল, কেন নিদ্নম মানে ন।। কোন বন্ধন শ্ীকার 
করে না, যেমন ইচ্ছা তেখনি করে, কিছু করিতেই ভত় হয় না, 
ধাহ। করিতে ই ছা! করে তাহাই অগুটান করে, সেই স্বাধীন 
সেই গুখী, যে এ কথা বলিল তাহ।র ভিতরের জীবন কি 
প্রকার পুঝ। গেল! যে ব্যক্তি স্বে ছাচারী, প্রবৃন্তির অধীন সে 
যে পাপ করিবে ইহা নি" নিয় নিশ্য়। দে নিন্ম মানে না 
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মে অধামক। সহস্র রজ্জুতে বন্ধ না হইলে কেহ ভাল হইতে 
পারে ন/ কেহ সুখী হইতে পাত্রে না। ঈশ্বর যখন যাহ! 
দিবেন তখন তাহ। এ্রহণ করিবে, যখন যেক্ষপে চালাইবেন 
সেইরূপে চলিবে, ঈশ্বর ধখন দেখ। দিবেন তখন দেখিবে, 
যখন বণ কর|ইবেন তখন এবণ করিবে, সকল বিষয়ে বন্ধ, 
সকল বিষষে ঈখরের ইস্ছার অধীন, ঈশ্বরের ইচ্ছা ছাড়া 
ইন্ছা নাই সাম্য নাই বল নাই, সেব্যপ্তি কখন স্বেচ্ছাচাী 
হইতে পারে নাঁ। যখনি কাহ।কেও দেখিব শ্ঙ্খলে বদ্ধ, 
তংক্ষণাং বলিব তাহার ভিতরে আনন্দ ভিতরে ব্বর্গ। ধে 
যত অধীন দাস, তাহার মনে তত বিমল আনন্দ । যে সকলের 
মন্তকের উপরে বসিতে যার তাহার মস্তক পাপেতে লঙ্জাতে 
অবনত হয় । যাহার ব্যবহার পরাধীন মেই হুখী। যে সেবক 
হইল দস হইল আপনর শ্বধীনত। বিক্রুয় করিল, এ পৃথি- 
বীতে ও পরলোকে মেই ্ধী হইবে। অতএব বলিতেছি 
সকলে নিরমের বশীভূত হও । নিব্রমের বশীভূত হইলে 
আর উহা! নিয়ম বশির। বোধ থাকিবে না। অনুস্থ শরীরে 
স্ুন্থত। রক্ষার জন্ত নিয়ম গালণ করিতে করিতে যেমন উহ। 
সহজ হয়, বিক্ুত আত্মার দুস্থতার জন্» নিয়ম পালন করিতে 
করিতে উহাও তেমনি মহজ হয়। যে রসনা কলক্ষিত 
হইগাছিল অপবিত্র হইয়াছিল, থে মন যে হৃদয় কলুফিত 
হইয়াছিল, নিম পালন করিতে করিতে সমুদয় দোষ চলিয়া 
যায়, সমুদ্র অপবিএতা বিনষ্ট হয়। এ অবস্থায় নিয়ম পাঙ্গন 
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ত্বাতাবিক হইবে, শাসন সহজ হইয়া পড়িবে । খিনি আমা- 
দিগকে নিয়মে বন্ধ করেন শাসন করেন তিনি হুখদাতা 
মুক্তিদাত।। খিনি বাঞ্ষেন তিনিই মুক্তি দেন। যদি মুক্ত 
হইতে চাও বন্ধনকে আলিঙ্গন কর, শৃঙ্খলে বদ্ধ হও । ইহাতে 
নিজের পরিবারের দ্বেশের এবং সমুদ্রয় পৃথিবীর মঙ্গল হইবে, 
অন্তথ! সকলকেই মরিতে হইবে। যতই স্বেচ্ছাচার তঠই 
দুর্গতি, ততই পাপ এবং অন্ধকার । 


নৃত্য উচিত কি না? 
ববিবার, ৮ই আশ্বিন, ১৭৯৯ শক। 

[ ভারতব্াঁয় ব্রহ্মমন্দির | ] 
যাহা হইতে ঈশ্বর ভক্তকে বাচান, আবার তাহাতেই 
তাহাকে ফেলেন। ভক্ত যর্দ এ কথা বলেন, তাহার অর্থ কি? 
ভক্তকে ঈশ্বর যে বিপাক হইতে রক্ষা করিলেন, আবার সেই 
বিপাকে ফেলিলেন; এবূুপ কোন্‌ বিষয়ে হইয়া! থাকে। 
ঈশ্বরের নামের মধ্যে একটি নাম লজ্জানিবারণ। যে সকল 
কার্য হইতে লজ্জ| হয়, ঈখর তাহার সাধকগণকে সেই সকল 
ব্যাপার হইতে রক্ষা করেন। জনসমাজে যে সকল কার্য 
লঙ্জাকর, ঈশ্বর সাধককে সর্বদ| তাহা হইতে দূরে রাখেন। 
পাচ জন লোক যে কার্যে লজ্জা দেয়, তাহ! হইতে তাহাকে 
এত যছের সহিত রক্ষা করেন যে তাহার একটি বিশেষ নাম 
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হইয়াছে। যদি তাহার লজ্জা নিবারণ করা একটি বিশেষ গুণ 
না থাকিত তবে তাহার লজ্জানিবারণ নাম কখনই হইত না। 
ইতিহাস পাঠ করিলে কি দ্বেখিতে পাওয়া যাঁয় না, তিনি 
তাহার ভক্তগণকে কেমন লঙ্জা হইতে সর্বদা রক্ষা করিয়া- 
ছেন? এ কথাই ঝা কেন বলি যে ইহার ভূরি ভূঁরি প্রমাণ 
আছে? আমাদিগেরই জীবনে ইহা বার বার ঘটিয়াছে। 
একবার নয় দুইবার নয় কতবার আমরা লজ্জা হইতে রক্ষা 
পাইয়াছি। সাধক এমন অবস্থায় পড়িলেন যে তাহাকে 
তজ্জন্য চিরদিন দশ জনের নিকট লঙ্ঞিত থাকিতে হইত। 
সেই সময়ে এমনি ব্যাপার এমনি ঘটনা ঘটিল যে তিনি সেই 
লঙ্জা হইতে উদ্ধার পাইলেন। কে এইরপ ব্যাপার দ্বারা 
সাধককে বাঁচাইলেন? মেই লজ্জানিবারণ ঈশ্বর। তিনি' 
স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়। যদ্দি সাধককে রক্ষা না করিতেন, তবে 
আর তাহাকে কে রক্ষা করিতে গারিত! সাধক এমন লজ্জা- 
কর কার্যে পড়িয়াছিলেন যে আর তিনি লোকের নিকট মুখ 
দেখাইতে পারিতেন না। কত সময়ে কত পাপ কত সমাজ- 
বিরুদ্ধ কাধ্য অনায়ামে ঘটিতে পারে যাহাতে সমাজের নিকট 
অপমানিত নিন্দিত এবং ছ্থৃণিত হইতে হয়, পাঁচ জনে অভদ্র 
বলে, কাহার নিকট আর যাইবার সাহস থাকে না। কত 
” সময়ে সংসারের রীতি নীতি হইতে পদহ্থলন হয়, অপদস্ত 
হইতে হয়, জীবনে এমন পাপ ঘটে যে লোকালয়ে মুখ 
দেখাইতে পারা যায় না, জঙ্গলে চলিয়া যাইতে ইচ্ছা হয়। 
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কত লোর অসুলি নির্দেশ করিয়া! দেখায় দেখ এ সেই ব্যক্তি, 
বে এরূপ দ্ণিত কার্য করিয়াছে। এরূপ লজ্জার ব্যাপারে 
কত ভদ্র লোক সন্গ্যাসী হইয়৷ অরণ্যে চলিয়! গিয়াছে । আবার 
জিজ্ঞাসা করি এরূপ বিপাক হইতে কে রক্ষা করেন ? ঈশ্বর । 
তিনি কত ধত্বে কত প্রকারে সাধককে পাপ হইডে লজ্জা 
হইতে অপদস্ততা হইতে রক্ষা করিলেন। সাধক হৃক্ম দৃষ্টিতে 
অনায়াসে বুঝিতে পারেন এরূপ ঘটনা তিনিই সজ্ঘটিত করি- 
লেন! ধদি ঈশ্বর সাধককে রক্ষা না করিতেন সাধকের 
হৃদয় ভাঁজিয়! যাইত, পাঁচ জনের নিকট মুখ দেখাইতে পারি- 
তেন না, ধর্মের কার্য শেষ হইয়া যাইত, উৎসাহ চিরদিনের 
জগ্ত নির্বাণ হইত। লজ্জা অতি ভন্নানক! ইহাতে প্রাণ 
ভাঙ্গিয়৷ যায়, উৎসাহপ্রদীপ নির্বাণ হয় আর ভাল হইবার 
ইচ্ছা থাকে না। ধন মান সন্ত্রম গৃহ অট্রালিক! এক লজ্জায় 
মানুষ সকলি ছাড়িয়৷ চলিয়া যায়। ইহাতে মানুষের ধশ্ন 
বিলোপ করে, এমন কি ইহারই জন্ত মনুষ্য আত্মহত্যা পর্যন্ত 
করে। ঈঙর এই জন্য সাধকের লজ্জা নিবারণ করিয়া লঙ্জা- 
নিবারণ নাম ধারণ করিলেন, এত দিন সকল প্রকারের লঙ্জ! 
হইতে রক্ষা করিলেন। কিন্তু যাহা হইতে তিনি তাহাকে 
রক্ষা করিলেন, আবার তিনিই তাহাকে তাহাতে ফেলিলেন। 
তিনিই তাহাকে নিলনজ্জ করিলেন। পৃথিবীর যত প্রকার 
লজ্জার ব্যাপার আছে, ঈশ্বর সাধককে অতি যত তাহ! হইতে 
রক্ষ/ করিলেন, কিন্ত ধর্খবসাধনে প্রবৃত্ত করিয়া লোকের নিকট 
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তাহাকে নির্লজ্জ করিয়া তুলিলেন। সাধক খোল বাজইপ্ন 
ঈশ্বরের গুণবীর্তন করিতে লাগিলেন, দীর্ঘকাল ধ্যানে প্রবৃত 
হইলেন, পথের মধ্যে পাঁচ শত লোক মেখানে ঈশ্বরের নাম 
শ্রধণ করাইতে লাগিলেন, পৃথিবীর লোক সাধককে' পাগল 
ও নির্লজ্দ বলিতে লাগিল। যিনি সহম্র লক্জা হইতে রক্ষা 
করিলেন, তিনিই লজ্জা! বিনাশ করিলেন, ধণ্সাধনে নির্শজ্ 
করিলেন। লজ্জা অধশ্ন করিতে কি ধর্মী করিতে? অধশ্থব 
ছাড়িতে হইবে। যদ্ধি অধর্ ছাড়িতে গিয়া নিনজ্জ হইতে 
হয় ক্ষতি নাই। ভক্তিরাজ্যের গতীর অবস্থা ন্লিজ্জের 
অবস্থা। ভক্ত হইলে ধাম্মিক হইলে অনুরাগী হইলে লোক 
নিলজ্জ হয়, সমুদয় ভয় চলিয়া যায়, আধ্য প্রেম প্রুটিত 
হয়। ভক্তের চক্ষে জল পড়িতেছে, তিনি কখন হাসিতেছেন, 
কখন ঈশ্বরের নাম লইয়া চীৎকার করিতেছেন। পাঁচ জন 
বলিবে এ ব্যক্তি উন্মত্ত হইয়াছে, এ ব্যক্তি অসভ্য । প্রেম 
সম্বরূণ করিতে পারে না কেন? 

ভক্তির সম্প্তি কোথায়? নৃত্য ভক্তির পরিসমাপ্তি। 
তিনি কখন হাসিতেছেন, কখন কান্দিতেছেন, কখন ধ্যান 
করিতেছেন, কখন প্রেমমদ্িরা পানে উন্মত্ত হইয়া নিলকজজ- 
ভাবে গান করিতেছেন, নৃত্য করিতেছেন। এখন জিজ্ঞান! 
এই) নৃত্য সন্ত কি অসঙ্গত ? নৃত্য কুষতি জন্ত কি ঈশ্বয়ের 
ভক্তি জন্ত ? নৃত্য জনসমাজে রঙ্গ করা উচিত কি উহাকে 
তাড়ান উচিত ? যদি ঈশ্বরকে ভক্তি কয়া কর্তব্য হত্স, তবে 
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নৃত্যের অত্যন্ত আবশ্তক। নৃত্য না করিলে ভক্তি হয় না।. 
অন্তরে প্রেম থাকিলে উহা নৃত্যে প্রকাশ হইয়৷ পড়িবে, 
যদি নৃত্য ন| হয়, অন্তরে প্রেম নাই। নৃত্য স্বরণ করিতে 
হইবে এমত কি প্রকার? নৃত্য যে স্বাভাবিক। বালক 
আহ্লাদে নৃত্য করিয়া ধাকে, বৃদ্ধ কখন নৃত্য করে না। বুদ্ধ 
সর্বদা! সফুচিত, তাহার চক্ষু দশ জনের উপরে পড়ে। যাহার 
চক্ষু দশ জনের উপর পড়িল সে কখন নাচিতে পারে না। 
নৃত্য সম্বরণ করি কেন? লোকভয়ে। শিশুর লোকভয় নাই, 
সে ত্বভাবের অনুরোধে নৃত্য করিতে থাকে, তাহাকে নৃত্য. 
করিতে না দিলেই সে অসুখী! ভক্তিতে অশ্রুপাত হইবে বিহ্বল 
করিবে এবং পরিশেষে নৃত্য আসিবে, ইহাতে আর সন্দেহ 
নাই। তবে জিজ্ঞাসা হইতে পারে ব্রাঙ্গধর্থ মতে যথার্থ নৃত্য 
কি? ব্রাক্মধর্থেও নৃত্য আছে, কিন্তু সে নৃত্য বাহিরে নয় 
অন্তরে। কোন কালে প্রে্ কি যে জানে না, সে নৃত্য বুঝিতে 
পারে না। সে নৃত্য বাহিক নয় আত্মার নৃত্য। মনোহর 
হন্দর পরমেশ্বরকে দেখিয়া হৃদয় নাচিল, ভক্তিতে বিহ্বল 
হইস্স! উন্মত্ত হইন্া প্রাণের ভিতরে তাহাকে ধারণ করিল, 
বাহিরের একটি লোকেও তাহার সংবাদ পাইল না, কিন্ত 
ভক্ত হুদয় মধ্যে শ্বগের্রি হুখ সম্ভোগ করিতে লাগিল। যখন 
বড় আমোদ হয় আহ্লাদ হয় ছেলের! লাচিতে থাকে । একটি 
ক্রীড়ার সামগ্রী পাইলে শিশুর আর নৃত্য থামে না। আনন 
্ক্তি প্রহুত! তাহার শরীরকে বশীভূত করিয়া ফেলে আর 
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আপনার উপর কর্তৃত্ব থাকে মা। তাই প্রফুপ্রিত শিশুর শরীর 
নাচিল। রর শেষ হইল, হুখেরও শেষ হইল। পরম 
পিতা ভক্ত সন্তানকে দ্বর্ণের পুতুল দেখাইলেন, সে পুতুল কি 
চমত্কার মনোহর ! ভক্ত দেখিয়া প্রকুলিত হইল, আহ্লাদ 
সাগরে ডুবিল। তখন সে নাচিল, বাহিরে নয় কিন্তু স্বর্গের 
ঘরে ক্রমান্বয়ে নাচিতে লাগিল। তোমার প্রেম হইয়াছে 
কি না নৃত্য তাহার সাক্ষী। হৃদয়ে মনোহর মূর্তি প্রকাশিত 
হইয়া! ভক্তের আত্ম। নাচিল, এটা স্বর্গের দৃশ্ঠ ৷ হৃদয় যদি 
পাচ মিনিটও নাচে তবুও ধন্য । ভক্ত চুরি করিয়া হুদয়মধ্যে 
নৃত্য করিতেছেন। থামাইতে পারিতেছেন না, একি সামান্ত 
ব্যাপার! বাহিরের নৃত্য উপাদেয় কিন্তু আত্মার মধ্যে নৃত্য 
সুন্দরতর এবং মনোহর । বাহিরে নৃত্য করিলে ভক্তি তত 
সুসিদ্ধ হয় না, যত অন্তরে অন্তরে নৃত্য করিলে হয়। জিজ্ঞাস 
করি কয়জন ব্রাহ্ম এরূপ নৃত্য করিতে শিখিয়াছেন ? আমরা 
সভ্যতার অনুরোধে কি নৃত্যকে বিদায় করিয়া দিব? এ 
বিষয়ে কখন মত দিতে পারি না। আহ্লাদ আমোদ কেন 
ছাড়িব? ব্রন্ষের সঙ্গী হইয়া হৃদয় নাচিবে, মনের তিতর 
চাঞ্চল্য উপস্থিত হইবে, মন অস্থির হইয়! পড়িবে, তার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাণযোগে যোগী হইব, যোগানন্দে নৃত্য করিব। এ 
অমোদ কখনই ছাড়িতে পারি না । সকল সভ্যতা দূর করিয়া 
দিয়া পাঁচ মিনিট লয় পাঁচ শণ্টা, পাঁচ ঘণ্টা নয় পাঁচ দিন, 
পাঁচ ধিন নয় অনন্ত কাল নৃত্য করিতে থাকিব। শরীর 
১৬ 
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চিরদিনের সন্গী নয়। হ্বর্গে গেলে যে নৃত্য করিতে পারা 
ধায় না, সে নৃত্য কিছু নয়। যথার্থ ভক্ত অন্তরে "নৃত্য করেন, 
এমন তাবে নৃত্য করেন যে সে নৃত্য আর অনস্ত কাল থাঙ্গে 
না। হে ত্রাঙ্গ! তোমার প্রাণ নৃত্য করুক। চল সকলে 
মিলিয়া হাত ধরাধরি করিয়া নৃত্য করি। কেন সকলে ম্লান 
হইয়া আছঃ কেন ছুঃঘী হইয়া আছ? মনকে নাচাও সুখী 
হইবে। শিশুকে নাচিতে না দিলে সে যেমন বিষন্ন হয় 
তেমনি মনকে নাচিতে না! দিলে মন ম্লান হয়। হ্বর্গে পরম 
পিতা ডাকিলেন, তথাপি নাচিলে না, পরে কান্দিতে হইবে! 
একবার নৃত্য কর সকল বিষাদ চলিয়া যাইবে। একবার 
প্রেম উদ্ভানে গিয়া বস, দেখিবে মন পাথী নাচিবে। চির- 
দিন নৃত্য করিতে থাক কুতার্থ হইবে। ঈশ্বর আশীর্বাদ 
করুন যেন আমরা আত্মার আধ্যাত্মিক নৃত্য চিরদিন সম্ভোগ 
করিতে পারি। 


বৈদিক ও পৌরাণিক অদ্বৈতবাদ। 
রবিবার, ১৫ই আশ্বিন, ১৭৯৯ শক। 
[ ভারতব্যাঁয় ব্রদ্ষমন্দির | ] 
বেদেও অদ্বৈতবাধ আছে, পুরাণেও অহৈতবাদ আছে। 


এই অনৈতবাদের গুঢ় মন্ত্র বুঝিলে মন উত্তেজিত হয়, ঈশ্বরের 
দয়া ও প্রেমের গুঢ় ভাব বুঝিতে পারা যায়। ছ্ন্য যাহা 
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বলিতেছি, ইহা কঠোর কথা নহে, বলিবার উপযুক্ত, শুনিবার 
উপযুক্ত । ইহার গুঢ় মর্খ্ব সকলে মন দিয়া শুন। এই মাজ্ 
গুনিলে বেদেও অদ্বৈতবাদ আছে, পুরাণেও অদ্বৈতবাদ আছে। 
মনুষ্য যখন আদি শান্তের মতে চলে, তখন আত্তার আকাশে; 
উড়িতে থাকে। আত্মার হৃক্ম জ্ঞান অবলশ্বন করিয়া চিদা- 
কাশে ভ্রমণ করে। এইরূপে ভ্রমণ করিয়া কি হইল €% সাধক 
ব্রদ্মে বিলীন হইলেন। চারিদিকে ব্রহ্ম আমি তন্মধ্যে বসি- 
লাম, আমি ব্রহ্মময় হইয়া গেলাম, ক্রমে একেবারে ব্রদ্গে 
বিলীন হইলাম এক বিন্দু জল সিদ্ধৃতে বিণীন হইয়া গেল। 
জীব ব্রদ্মে লয় পাইল, একটি মাত্র পদার্থ রহিল, এই পদার্থ 
ব্রঙ্ষ। এই পুরাতন অদ্বৈতবাদ, জ্ঞানে অদ্বৈতবাদ ধ্যানে 
অত্বৈতবাদ। ভাবিতে দ্কাবিতে মনুষ্য গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইল, 
আমি কোথায় আছি আর ভাবনা থাকিল না, এক সর্বব্যাপী 
ব্রহ্ম সকল গ্রাস করিলেন, চিদাকাশে ক্ষুদ্র মন বিলুপ্ত হইয়া 
গেল। যদ্দি বুদ্ধি ভ্রষ্ট মন, বিকৃত হয়, মন আপনাকে আপনি 
হারাইয়া ফেলে, সাধক জ্ঞানতরীকে আর সামলাইতে পারে না, 
তখন ব্রদ্ষোপাসনায় সকলি বিলোপ হইয়া যায়। 

যখন বেদ ছাড়িয়া পুরাণে আসিলে, পুরাণ ঈশ্বরকে 
দয়ার অবতার করিল। মনুষ্যের ছুঃখ পাপ কুসংস্কার বিমো- 
চনের জন্য ঈশ্বর অবতীর্ণ হইলেন, এই পুরাণের কথা । 
এখানে প্রথমতঃ অদ্বৈতবাদ নাই, কিন্তু দেখ মন ক্রেমে কোথায় 
গিয়া উপস্থিত হয়। পুরাণ ্বৈতভাৰে আরম্ত। পৌরাগিকগণ 
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অবতীর্ণ ঈশ্বরকে পূজা করিতে লাগিল, সাক্ষা তাহার রূপ 
দর্শন করিতে লাগিল। পুরাণে রূপের উপাসনা রূপের পুজ!। 
কিন্তু দেখ ক্রমে ক্রমে এই এক অবতার কোথায় গিয়া শেষ 
হইল। প্রথমতঃ এক ব্যক্তির মধ্যে ঈশ্বরের অবতার বদ্ধ 
ছিল, সেই ব্যঞ্জির কাধ্য ঈশ্বরের কাধ্য বলিয়। গৃহীত হইত। 
শেষে ঘোর অনাবৃষ্টির সময়ে বৃষ্টি হইল, লোকে বলিল, দেখ 
ঈশ্বর বৃষ্টি হুইয়া অবতীর্ঁ হইলেন। বৃঠিতে গ্রামের হিত 
হইল, বৃষ্টিতে সকলে হুক্ষের লীলা দেখিল। আজ প্রাততঃ- 
কালে মুষলধারে বৃষ্টি হইল কেন? পৌরাণিক ভক্ত বলিল; 
এ আমাদের ঈশ্বরের লীলা। দেখ বৃষ্টির প্রত্যেক বিন্দুতে 
ঈৰ্বর নৃত্য করিতেছেন। বৃষ্টি পৃথিবীকে পালন করিল, হুতরাং 
বৃষ্টিকে ঈশ্বর বলিল। জল ব্রঙ্গী, জঙ্গ দ্বারা উত্তপ্ত পৃথিবীর 
শান্তি হয়। শাপ্তিবারি অভিষিক্ত হইয়া পৃথিবীর দগ্ধ হৃদয় 
শীতল হয়, এ জল সামান্ত জল নয়। ইহা সাক্ষাৎ অহৃত। 
গন্দা জল ইহার নিকটে অপবিত্র । আজ যে বৃষ্টি হইল, ইহা 
আর কিছু নহে। স্বর্ণ হইতে করুণাবারি বধিত হইল । 
এ বর্ষণ সাক্ষাৎ ঈশ্বরব্ধণ। ইহা বৃষ্টি নয়, ভগবান বৃষ্টির 
আকার ধারণ করিয়া পৃথিবীকে কৃতার্থ করিলেন। 

ক্ষুধার সময়ে ভক্ত আহারের সামগ্রী পাইলেন। এই 
আহারের বস্ত কোথ| হইতে আমিল? কুসংস্কার, কুযুক্তি, 
কুবিজ্ঞান বলিল, ক্ষেত্রে ধান জন্মিল, চালা সেই ধান বিক্রশত 
করিল। সেই ধান হইতে চাল বাহির করিয়া মনুষ্য আপনি 
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রন্ধন করিল, রন্ধন করিয়া উহা আহারের উপযুক্ত করিল । 
ভয়ানক শব্ষে "না" বলিষা ভক্ত ইহার প্রতিবাদ করিলেন। 
তিনি বলিলেন ঈপ্বর আপনি শন্ত হইলেন, আপনি রম্ধনশালার 
গিয়া রন্ধন করিলেন। জগং তাহাকে পাগল বলিল। ভক্ত 
মে কথ শুনিলেন না, তিনি বলিলেন তোমরা সকলে মুর্খ, 
তোমরা অন্ধ হইয়া এরূপ ধলিতেছ। আমি স্বচক্ষে দেখিলাম, 
স্পষ্ট দেখিলাম ইহার হব প্রমাণ আছে, তুমি ধাহাকে পাচক 
বলিতেছ তিনি পাচক মহেন। তোমর। ইহাকে মানুষ বলি- 
তেছ, আমার পক্ষে ইনি ঈশ্বর । তোমরা বলিতেছ এ সকল 
আহারীয় সামগ্রী সামান্ত পৃথিবীর বন্ত, আমি বলিতেছি 
এ সকল বস্ত সেই ব্রহ্ম। পৌরাণিক তক্ত অকৃতোভয়ে 
বলেন, ঈশ্বর পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া আমার ক্ষুধা নিবারণ 
করেন, তিনিই অন্ন আনিয়া উপস্থিত করেন। তিনিই অন্ন- 
দাতা, তিনিই অন্ন। এই বন্ব যাহাতে জীবিত রহিয়াছি ইহা! 
ব্রহ্ম, পুষ্টি ব্রদ্ম, পুষ্টির হেতু ব্রহ্ম! পৌরাণিক ভক্তের নিকট 
যিনি অন্ন দেন, অন্ন পরিবেশন করেন, তিনি ব্রহ্ম । যে অঙ্গে 
শরীর পুষ্ট হয় উহা ব্রন্ম। এই পুষ্টি এবং পোষণ সকলি 
বদ্ধ । 

ভক্ত উদ্যানে গিয়া একটি ফুল ধ্রেখিয়া হাসিলেন, পুষ্পও 
তাহাকে দেখিয়া হাসিল। তিনি খরে আসিয়া বলিলেন, আজ 
ব্রহ্ম ফুলের আকার ধারণ করিয়া আমার চিত্ত হরণ করিলেন। 
ভিনি যে ছৈতবাদে প্রথম জীবন আরম্ভ করিলেন, তাহা চলিয়। 
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গেল; সমুদয় অইদ্ধতব!দে ব্যাপ্ত হইল। এখন শাহার লিকটে 
অন্ন জল বায়ু পুষ্প সকলই ব্রহ্ম হইল। ভক্ত প্রেঘনয়নে 
দেখিলেন, ঈশ্বরই বন্ধু ঈশ্বরই মিত্র। তিনিই রন্ধর্ন করিয়া- 
ছেন, তিনিই বগ্্র দ্রিতেছেন, তিনিই টাক! আনিতেছেন, তিনিই 
তাহার জন্ত কাধ্য করিতেছেন। ভক্ত চারিদিকে তাকাইলেন, 
তিনি ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পাইলেন ন1। অশ্ি জল 
আকাশ চন্দ্র হুর্ধ্য বন্ধু শ্খজন মাধু ৬গমগুলী সকলই তাহার 
নিকটে ব্রহ্ম হইল। হুতরাৎ তিনি বলিলেন, সকলই ব্রহ্ম 
ব্রহ্ম ব্রঙ্গ ব্রহ্ম । প্রেমশাস্্র অইদ্ধতবাদ। ত্রহ্ধ ভিন্ন প্রেমি 
কের আর কিছুই নধনগোচর হয় না। বৈদিক অৈতব।দ 
ঈশ্বরকে চি এবং সকলই চিং বলিল, পৌরাণিক ভগ্ 
বলিলেন, আমি জগতও দেখি না, চি২ও দেখি না) আমি 
দেখি কেবল আমার প্রাণের খর । আমি খুল দেখি না. 
কেবল ব্রহ্ধা। আমার নিকটে ব্রহ্ম এবং পদ্ম সতব্র নছে, ব্রচ্গহ 
পর পদুই ব্রহ্গা। চঙ্গ শুধ্য পুষ্প যাহাতে রূপ গুণ আছে, 
সে সম্দয় ভাল বই ব্রন্ম, স্বয়ং ব্রগ্ধা। পৌরাণিক ভক্ত এই 
?থিবীকেই শ্বর্ণ করিলেন। খর তাহার নিকট প্রেমে 
অবতীর্ণ হইলেন, সকলই প্রেমম্জ হইল এব তিনি মন্সত্র 
মেই প্রেমময়ের শীল! দেখিতে লাগিলেন । 

ত্রা্মধম এই ছুই অস্ৈতবাদ সপক্ষে কি বলেন? তিনি 
বলেন, এ দুধের মধ্যে সত্য আছে, ইছাতে দেখিবার এবং 
মন্তোণ করিবার বিষয় আছে। প্রেমে মত হহয়। এমনি ভাবে 
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চারিদিকে তাকাতে হইবে যে ভক্ত সর্ধত্র ঈশ্বরের হস্ত 
দেখিতে পাইবেন। তিনি ম্বত্ত।, কিন্ত একটি কথা শিখিতে 
হইবে, চক্ষু অপবিত্রত। দেখিবে ন|। চমকে প্রেমে অনুরঞ্জিত 
করিলে, একজন ভক্ত রপনায় জয় দয়াময় জয় দয়াময় বলিতে" 
ছেন, তন্মধ্যে ব্রহ্মকে দেখিতে পাওয়। যায়, তাহার মুখে রঙ্গ 
্বৌড়। করিতেছেন স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়। বন্ধুগণ ঈশ্বরের গুণ 
কীনুন করিতেছেন, শাস্ত্রী শব্দের ব্যাখ্যা করিতেছেন শুনিয়! 
গ। সিহ্রিষ্বা উঠল। ভক্ত বলিলেন, কে আমায় এই ম্ুমিষ্ট 
সঙ্গীত শুনাইল% কে আমায় এই সকল জ্ঞানের কথা 
বলিল? অমনি ভক্তের কর্মে এই গম্ভীর শন্দ প্রবেশ করিল, 
"আমি তোমার ঈশ্বর ।” আমি এই গন্ভীর কথাকে অস্বীকার 
করিতে পারি ন।; কিন্তু আমার চক্ষু বিবাদী হইল। সে 
বলিল, কৈ এই তো বন্ধুগণকে এই তো শান্রীদিগকে দেখি- 
তেছি, এখার্নে দেবতা নাই। কর্ণ বলিতেছে আমি প্রম।ণ 
দিতেছি, ঈশ্বর সঙ্গীত শুনাইলেন, শাস্ত্রের ব্যাখ্য। করিলেন, 
তিনি ইহ! আপনি বলিতেছেন। চক্ষু কর্ণের বিবাদ উপস্থিত 
হইল, ভক্তি অসিষ। মীমাংস। করিলেন, যাহ| কিছু সত্য তাহা 
ঈশ্বর । বন্ধু বান্ধব আমার মাত্র। যে হুমিহ কথ। শুনিলে, 
“তের প্রণালী দি?! ঈশ্বর কথা কহিলেন। হে শারী! 
নুঝিলাম তুমি খোপা । তোমার ভিতরে খ|কিয়। ঈখর 
অত বণ করেন। আমি তোমায় ছাড়ি তোমার ভিতর 
হইতে যে সত্য আইসে তাহাই গ্রহণ করিব। 
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প্রচণ্ড রৌদ্রে উত্তপ্ত হইয়! বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়া হুশীতল 
হইলাম। জিগ্ঞাসা করিলাম, কে আমায় আশ্রয় দিয়া শীতল 
করিল? হে বৃক্ষ! তুমিই কি আমায় গুশীতল করিলে? 
অমনি দৈববানী হইল, “আমি তোমার ঈশ্বর” হায়! আমার 
এই প্রথর রৌদ্রের উত্তাপ হইতে রক্ষা করিবার জন্য পথি- 
মধ্যে ঈশ্বর বটবুক্ষের ভিতরে বসিয়া ছুপ্রহরের সময় শাস্তি 
দিলেন, শান্ত্রীর মধ্য দিয়া শাস্ত্র শুনাইলেন, বন্ধুর মধ্য দিয়া 
হুমিষ্ট সঙ্গীত শুনাইলেন। হে বৃক্ষ! তুমি আমার পরম 
উপকার করিলে । আমি তোমার ভিতর দরিয়া আমার প্রাণের 
ঈশ্বরকে দেখিলাম । আমি তোমাদের কাহাকেও অশ্রদ্ধ 
করিব না, পিতা মাতা ভাই বন্ধু দাস দাসী সকলেই আমার 
হিতসাধন করিতেছেন, পরম উপকার করিতেছেন। সকল- 
কেই জিজ্ঞাসা করি, তোমরা কে? ভাই ভগ্লীর হাত 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, বল তোমরা কে? মনুষ্য শরীর 
ধারণ করিয়া লীলা করিতেছ, তোমরা সামান্ত নও। 
সেখান হইতেও এই গত্তীর ধ্বনি আসিল, “আমি 
তোমার ঈশ্বর ।” যেখানে যাই দেখি সকল কাজ তিনিই 
করেন। বন্ধু বান্ধব পিতা মাতা দাস দাসী সকলেই 
মিথ্যা, সত্য ক্েদেল ঈশ্বর। কে আমার বন্ধু বান্ধব পিতা 
মাতা দ্রাস দাসী. যাহার! কাধ্যসাধন করিয়৷ আমার উপকার 
করিয়! থাকে? যখন জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমর! কে? 
তোমরা কে আমার উপকার করিলে ৭ উত্তর আসিল, “আমি 
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তোমার ঈশ্বর।” আহা কি সুমধুর কথা! ঈশ্বর আপনি 
আমার জন্ত দাসত্ব স্বীকার করিলেন। প্রেমের মত্ততা আর 
অধিক দূর যাইতে পারে কি না সন্দেহ । ভক্তি অদৈতবাদের 
পথ বন্ধ করিল। সকল বস্ত সকল ঘটনার মধ্যে ঈশ্বর 
প্রকাশ পাইলেন। কি খাইব, কি পরিব, আর তাহার জন্ত 
ভাবিও না। ধন উপার্জনের জন্তা সংসারী বিষয়ীর স্যার 
চিঞ্তিত হইও ন|। ঈশ্বর তোমার হইয়া পরিশ্রম করিবেন, 
সকল ভার তাহার হস্তে ছাড়ি দাও। তিনি বলিলেন, 
আমি তোর সকল ভার লইয়া তোকে মুখী করিব! বাস্তবিক 
সুথী করেন কে? ঈশ্র। নুখী করিবার তার তোমার, 
আমার হাতে নাই। তিনিই নানা কপ ধারণ করিয়া হিক 
পারত্রিব জীবনের কল্যাণসাধন করিয়া থাকেন। ঈশ্বরের 
বিবিধ লীল! স্বরণ কর, আনন্দে নৃত্য করিবে। 


